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PREMESSA

Questo scritto  di Gualberto  Alvino inaugura i  Pizzutini  d’e-
mergenza, supplemento dei Quaderni Pizzutiani — nati nel 1997
e  giunti  nel  2004  al  XIII numero  —  che  vedrà  la  luce
ogniqualvolta se ne presenterà la necessità.

Innumerevoli  gli  attestati  di  solidarietà  pervenuti  alla
FONDAZIONE PIZZUTO da  intellettuali,  enti  e  istituzioni  dopo  la
pubblicazione del saggio di Mauro Canali Le spie del regime, nel
quale  si  dipinge  un  ritratto  di  Antonio  Pizzuto  che  sarebbe
eufemistico  definire  opposto  al  vero;  desidero  ringraziare  in
modo  particolare  —  oltre  Gualberto  Alvino  per  questa
appassionata  difesa  —  i  poeti  Giovanni  Fontana,  Gabriele
Frasca, Felice Paniconi e Pina Tucci, i critici letterarî Giancarlo
Alfano,  Felicita  Audisio,  Rosalba  Galvagno,  Antonio  Pane,
Walter  Pedullà  e  Filippo  Secchieri,  la  Cronopio  Edizioni  di
Napoli, l’Editrice Polistampa di Firenze, gli scrittori Giampietro
Botteon e Gian Maria Molli, lo scultore Alberto Sabbatucci e il
linguista  Riccardo  Contini,  primogenito  del  grande  filologo
domese che di  mio padre fu amico affezionato e sincero negli
ultimi anni della sua vita.

MARIA PIZZUTO
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Così  Gianfranco  Contini  nello  straziante  elogio  funebre  di
Antonio  Pizzuto  apparso  sulla  «Repubblica»  il  26  novembre
1976, a tre giorni dalla fine del grande prosatore palermitano:1

[…]  nel  momento  della  sua  morte  io  penso  all’amico,  all’uomo  sobrio,
modestamente vissuto nella sua solitudine troppo ascetica per essere chiamata
piccolo-borghese,  fuori  d’ogni società  letteraria,  in una non illustre  periferia
romana dove, praticamente prigioniero delle gravi fratture di alcuni incidenti,
dell’artrosi e soprattutto dell’agorafobia, spiava il primo allungarsi delle ombre
il 21 di giugno e con ansia attendeva che si accorciassero, tornassero alla vita,
per  Natale.  Perché  Pizzuto  era  un  grande  amatore  della  vita,  quest’uomo
eccessivo  nel  riso,  eccessivo  nel  pianto,  eccessivo  nell’amore,  eccessivo
nell’amicizia. Era un mio amico. Consentitemi di non dire altro.

e così,  dopo quasi trent’anni — 23 ottobre 2004 —, lo storico
Mauro Canali  nell’intervista  concessa  a Simonetta Fiori  per la
medesima  testata  (mai  fato  fu  più  beffardo)  dal  cubitale,
gridatissimo titolo Spie. Tutti i delatori a libro paga del regime
fascista (occhiello: «Mauro Canali  pubblica i documenti finora
top  secret»;2 sottotitolo:  «Erano  già  noti  i  casi  di  Silone  e
Pratolini,  ora  si  aggiungono  Max  Salvadori,  Antonio  Pizzuto,
Guido Manacorda e infiniti altri»):

D. Sconcerta  il  ruolo  di  Antonio  Pizzuto,  scrittore  celebrato  negli  anni
Cinquanta da Gianfranco Contini.

R. Sì,  Pizzuto  ha  sempre  nascosto  il  suo  vero  ruolo  di  persecutore  di
antifascisti,  limitandosi  a  rendere  noto  di  essere  stato  un  impiegato  del
ministero dell’Interno in servizio presso la polizia criminale. In realtà nel 1930
venne chiamato a Roma alla Polizia Politica, e su incarico di Bocchini, svolse
diverse  missioni  all’estero.  Sapeva  bene  il  tedesco,  così  fu  utilizzato  come

1  Antonio Pizzuto, il Joyce italiano. Ricordo di uno scrittore atteso dalla fama, p. 8; ora
in Gianfranco Contini, Postremi esercizî ed elzeviri, Torino, Einaudi, 1998, pp. 194-95.
2  Mauro Canali, Le spie del regime, Bologna, Il Mulino, 2004.
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tramite  nei  rapporti  con  la  Gestapo,  ricevendone  in  cambio  grande
considerazione. [p. 45].

Il  divario  non  potrebbe  essere  più  oceanico.  Uomo sobrio,
schivo,  modesto,  murato  in  una  solitudine  ascetica,  o  feroce
aguzzino,  cacciatore  di  dissidenti,  torvo  beniamino  di  tiranni,
doppiogiochista  senza  scrupoli,  insaziabile  persecutore  e
torturatore  di  spiriti  liberi?  A  chi  credere?  A  un  esploratore
d’archivî amplificato da gazzette in fregola di  scoop, o ad una
delle  più  alte  intelligenze  dell’altro  secolo,  cui  la  cultura
europea, a tre lustri dalla morte, non si stanca di tributare i più
ferventi omaggi?

Ammetto di non essere al di sopra d’ogni sospetto: laureato e
perfezionato con tesi su Pizzuto, all’autore di Giunte e virgole e
Spegnere le caldaie ho dedicato più di vent’anni della mia vita.
Ma  prometto:  cercherò  di  ragionare  con  la  minima  faziosità
possibile.

Alla  Signora  Fiori  avrei  ben  poco  da  dire,  se  non  quanto
segue:

a) Contini celebrò Pizzuto non già negli anni Cinquanta, come
essa dichiara con una levità che non può non sbalordire in un
reporter  del  suo  calibro,  bensì  a  decorrere  dal  1963,  data  alla
quale  ebbe  inizio  uno  dei  più  appassionati  e  appassionanti
carteggi della nostra storia letteraria;3

b) Pizzuto non fu magnificato solo dal filologo domese, ma da
letterati della statura di Luigi Baldacci, Romano Bilenchi, Carlo
Bo,  Giorgio  Caproni,  Oreste  Del  Buono,  Giuliano  Gramigna,
Mario  Luzi,  Eugenio  Montale,  Walter  Pedullà,  Edoardo
Sanguineti,  Sergio  Solmi  e  «infiniti  altri»,  per  usare  le  sue
parole;

c)  «Max  Salvadori,  Antonio  Pizzuto,  Guido  Manacorda  e
infiniti altri»: a chi avrà pensato il lettore medio? Ovviamente a
infiniti  altri  intellettuali,  scrittori  e  studiosi  di  vaglia.  Ebbene,
3  Gianfranco Contini-Antonio Pizzuto,  Coup de foudre. Lettere (1963-1976), a cura di
Gualberto Alvino, Firenze, Polistampa, 2000.
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non  è  affatto  così.  Se  la  Signora  Fiori  avesse  non  dirò
attentamente compulsato, ma annusato di sguincio il libro de quo
non  sarebbe  incorsa  in  tanto  abbaglio:  le  liste  di  fiduciarî  e
confidenti raccolte nell’Appendice del volume non contengono,
salvo  i  citati,  un  solo  nome  illustre:  trattasi  d’oscuri
poveruomini, i più sotto tre metri di terra, inutilmente esposti al
pubblico ludibrio da un malinteso senso della Storia;

d)  Pizzuto  a  libro  paga  del  regime  fascista?  Nossignora.  Il
massimo  innovatore  del  nostro  Novecento  era  all’epoca  un
funzionario di polizia (assunto, si badi, ben quattro anni prima
della  marcia  su  Roma),  e  come tale  regolarmente  stipendiato
dallo  Stato;  a  libro  paga  furono,  casomai,  gli  infiniti  altri:
semplici  cittadini,  liberi  pensatori,  essi  sì  collaborazionisti  per
scelta  o  per  disperazione,  e  non  — come il  dottor  Antonino
Pizzuto — impiegati statali vincolati da giuramento agli obblighi
derivanti dalla loro professione;

e) perché mai la devozione di Contini per Pizzuto dovrebbe
essere  motivo di  sorpresa?  Il  tanto  celebrato Indro Montanelli
eresse  forse  barricate  contro  il  fascismo?  Risulta  l’esatto
contrario. E che dire del (giustamente) acclamatissimo Giorgio
Albertazzi,  fiero  impenitente  repubblichino,  il  quale  afferma
tuttora d’essersi schierato non con la parte sbagliata, ma con la
parte perdente?

Meglio troncare qui un regesto che rischierebbe d’inondarci.

Più complesso il discorso riguardo al Canali.
Nella citata intervista egli definisce Pizzuto un persecutore di

antifascisti e un pupillo della Gestapo, ma chi cercasse nel libro
un solo riscontro oggettivo al raccapricciante asserto resterebbe a
bocc’asciutta.

Non  che  manchino  minuziosi,  agghiaccianti  ragguagli  —
degni  della  più  avvincente  cinematografia  spionistica  —
concernenti  gli  uomini  della  polizia  politica  e  i  loro  metodi
repressivi  (che  invero  sembrano  scandalizzare  oltre  misura  il
nostro  storico:  sarebbe  quantomeno  singolare  che  l’apparato

4



poliziesco  di  uno Stato  totalitario  non ne rispecchiasse  i  tratti
violenti e brutali; dov’era, piuttosto, il Canali quando, negli anni
’60 e ’70 — non ’20 e ’30 —, l’Italia  democratica nata  dalla
resistenza al nazifascismo covava in seno servizî segreti deviati e
stragisti,  poliziotti  collusi  col  neofascismo,  voltagabbana  e
infami  torturatori,  la  maggior  parte  dei  quali  hanno  seduto
indisturbati per i decennî avvenire sulle loro poltrone? E chissà
se  il  14  dicembre  2004  il  nostro  solerte  archivionauta  avrà
gettato un occhio sulla p. 9 del suo quotidiano preferito, dove
campeggia a cinque colonne il titolo  G8, processo ai poliziotti.
Blitz  alla  Diaz:  a  giudizio  28  tra  funzionari  e  agenti?  Nella
negativa ne trascrivo l’incipit: «In primavera ci sarà un processo,
e sul banco degli imputati siederanno i protagonisti di una delle
pagine più buie  nella  storia  della  polizia  italiana.  Tra di  loro,
alcuni  funzionari  che  oggi  guidano  la  lotta  all’eversione  e  al
terrorismo  islamico:  investigatori  noti  e  rispettati  per  le  loro
qualità professionali, ma che quella notte di luglio — sostiene la
Procura  di  Genova  —  agirono  come  mai  avevano  fatto  in
passato. Imbrogliando le carte, mentendo, chiudendo gli occhi di
fronte a quello che era impossibile non vedere: il pestaggio di 93
no-global,  mandati  all’ospedale  a  forza  di  manganellate  e  poi
arrestati con prove fasulle»).

Ecco il triste caso di Romualdo Morandi:

Il 27 luglio 1936 [sopprimo un’inutile virgola] venne arrestato dalla questura
milanese. La polizia aveva intercettato alcune sue missive dirette al consolato
russo di Lugano, con le quali si dichiarava un fervente socialista e disposto a
espatriare clandestinamente per recarsi a lavorare in URSS. Il giorno dopo il suo
arresto  [sopprimo  un’inutile  virgola]  la  moglie,  convocata  d’urgenza  a  S.
Vittore, si trovò di fronte al cadavere del marito. In una commovente lettera a
Mussolini,  la donna […] denunciava di aver notato sul corpo del marito  «la
mano sinistra  enormemente  gonfia  e  macchie  livide  dietro  le  orecchie  e  sul
collo», e, «persuasa che la sua morte non fu naturale», reclamava il diritto di
sapere che cosa ne avesse effettivamente provocato la morte […]. L’imbarazzo
della  PS traspare  con  evidenza  in  tutta  la  documentazione.  Bocchini  e  Di
Stefano presero in mano la situazione, di cui s’interessò personalmente anche
Mussolini.  Venne  attivato  il  dirigente  locale  dell’OVRA [il  braccio  operativo
della POLPOL], Francesco Morelli, che consegnò, nel più assoluto riserbo, la cifra
di  10 mila  lire  alla  vedova,  alla  quale  riferì  che il  marito  era  deceduto  per
«sospetto coma uricemico […]». [p. 83];
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ecco atroci  episodî  di  tortura  (l’ultimo dei  quali  non può non
richiamare alla memoria la tragica fine dell’anarchico Giuseppe
Pinelli):

Sulla  brutalità  del  questore  Bruno  vi  è  anche  la  testimonianza  del  giovane
operaio comunista Arturo Dellepiane, il quale, condotto in questura e detenuto
per  molti  giorni,  veniva  interrogato  dal  capo  dell’Ufficio  politico  della
questura, il famigerato maresciallo Vercesi, braccio destro del questore, che lo
colpiva ferocemente e ripetutamente fino a fargli perdere la conoscenza […]. I
metodi  di  Bruno erano  evidentemente  apprezzati  da Bocchini,  poiché la  sua
carriera  fu  rapidissima.  Sebbene  fosse  inseguito  dalla  nomea  di  funzionario
«autoritario, impulsivo e violento fino al punto di trascendere a vie di fatto»
[…] nel 1933 [sopprimo un’inutile virgola] divenne prefetto a soli 40 anni.

Di  atti  di  violenza  e  di  ferocia  sugli  arrestati  si  macchiò  anche  un
funzionario della zona I dell’OVRA […], Gennaro Perla, che, nell’agosto 1940,
nel corso di una operazione, aveva infierito su uno degli arrestati, Ferdinando
Feriancich, «con schiaffi, tirandolo per i capelli, flagellandolo con un mazzo di
fili elettrici e con un’asticella munita di un chiodo». Un’altra denuncia per aver
subìto violenze nel corso di interrogatori venne sporta, alla caduta del fascismo,
dal comunista ternano Vero Zagaglioni, il quale, arrestato dal responsabile della
zona IV dell’OVRA, Pasquale Andriani, nel maggio 1939, e condotto in questura,
venne «bastonato,  e  terribilmente,  specie  dallo  Andriani»;  per  costringerlo  a
parlare, questi lo coprì, «durante tutti gli interrogatori subiti, di pugni, calci e
schiaffi». Nel respingere le accuse, Andriani rivelò un altro episodio gravissimo
[…] di cui s’erano resi protagonisti alcuni funzionari della questura di Perugia.
Tra  il  1939  e  il  1940  [sopprimo  un’inutile  virgola]  era  stata  effettuata
un’operazione  […]  conclusa  con  l’arresto  d’una  quindicina  di  militanti
comunisti.  Dopo  qualche  giorno  [sopprimo  un’inutile  virgola]  «in  città
cominciò a circolare la voce che i detenuti erano sottoposti a maltrattamenti e
violenze,  tanto  che  uno di  essi,  certo  Santucci,  comunista,  aveva tentato  di
suicidarsi»  […].  Ferdinando  Bossi  [era]  un  sadico,  le  cui  gesta  criminose
vennero  condannate  dalle  stesse  autorità  della  RSI. […]  Seviziatore  di
oppositori  e  di  semplici  malcapitati,  durante  la  sua  appartenenza  all’UPI

milanese prima della guerra e nel corso della  RSI, la sua squadra di sadici, tra
cui  si  distinguevano tali  Melli  e  Colombi,  ebbe sulla  coscienza  almeno due
morti:  Luigi  Bertoglio,  un  sottotenente  di  complemento  che,  condotto
nell’ufficio dell’UPI e sottoposto a umilianti sevizie, quando venne rilasciato si
sparò un colpo alla testa, lasciando un biglietto di accusa verso Bossi, e Vito La
Fratta, che, nel maggio 1944, percosso a sangue per due giorni, tentò per evitare
ulteriori  sevizie,  di  lanciarsi  da una finestra,  impedito  da un infermiere,  più
tardi si impiccò nella cella del carcere. [pp. 85-86];
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ed  ecco  le  toccanti  vicende  di  Costantino  Lazzari  e  Gerhard
Dobbert:

Trovandosi in serie difficoltà economiche, artatamente aggravate dalla stessa
POLPOL,  il  vecchio  capo  socialista,  al  quale  in  un  primo  momento  era  stata
promessa la nomina a Commissario della liquidata «Casa del Popolo», e che,
come scrisse Bocchini, appariva dominato dal «terrore del domani senza pane»,
agli inizi del luglio 1927, in un incontro con Bocchini, dopo aver supplicato per
l’ennesima volta la nomina, accettò di collaborare con la polizia fascista. […]
Ma il  cedimento del vecchio socialista fu di breve durata, poiché già a metà
luglio scriveva una lettera a Pallottino con la quale in definitiva si sottraeva
all’incarico  fiduciario.  Questa  volta  la  POLPOL passava  all’offensiva,  dando
indicazioni  ai  suoi  fiduciari  all’estero,  infiltrati  nelle  organizzazioni
antifasciste,  di  «diffondere  abilmente negli  ambienti  dei fuorusciti  la  notizia
che  Costantino  Lazzari  il  vecchio  leader  del  socialismo  italiano  ha  fatto  il
confidente alla Polizia Italiana mediante compensi in denaro». […] La manovra
venne avviata e, crediamo, non fu del tutto estranea alla morte, sopravvenuta di
lì a poco, nel dicembre 1927, di Costantino Lazzari.

Non  erano  solo  le  difficoltà  economiche  o  la  prigionia  politica  a
incoraggiare gli approcci della  POLPOL. Si cercava in genere di approfittare di
ogni circostanza che si riteneva favorevole per tentare le avances. Come fu nel
caso  dello  studioso tedesco di  economia politica  Gerhard Dobbert  […].  Nel
febbraio 1935 [sopprimo un’inutile virgola] Dobbert veniva arrestato a Milano
in  seguito  a  uno  squallido  episodio  di  pederastia  [sic!]  di  cui  s’era  reso
protagonista. Rimase in carcere una ventina di giorni; quando venne rilasciato,
ed in attesa del processo, venne avvicinato, a metà marzo 1935, da Mambrini. Il
tenore  del  colloquio  tra  i  due fu assai  esplicito;  nel  corso  di  esso  Dobbert,
sperando così di alleggerire la propria posizione giudiziaria, si offrì per fare il
confidente della POLPOL. […] Pochi giorni dopo [sopprimo un’inutile virgola] lo
studioso tedesco, forse sopraffatto dalla prospettiva dell’imminente processo e,
molto probabilmente, in conflitto con la propria coscienza [sopprimo un’inutile
virgola] per il  foedus sceleris  da poco sottoscritto, si faceva ricoverare in una
clinica milanese, dove, il 29 marzo successivo, si toglieva la vita tagliandosi le
vene. [pp. 155-56].

Sadici, seviziatori, assassini: un bestiario da tregenda in cui il
nome dello scrittore siciliano è del tutto assente.

Dove, dunque, e in che termini si parla di Pizzuto nell’opera
del  Canali?  Per  esempio  nel  capitolo  sul  Fascismo  e  la
riorganizzazione della Pubblica Sicurezza, in cui si ricostruisce
una esilarante, innocentissima missione risalente al marzo 1934,
che lo stesso autore non esita a definire «gustosa»:
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[Rudolf]  Diels,  responsabile  della  Gestapo,  […]  era  giunto  a  Roma  per
prendere  contatti  con  l’Ufficio  politico  del  Comando  generale  della  MSVN.
Naturalmente  il  generale  Mosconi  aveva  incaricato  il  suo  più  stretto
collaboratore, Francesco Gargano, di seguire la missione di Diels e di ascoltare
le proposte  che questi  aveva da fare.  Mosconi  s’era raccomandato che nulla
trapelasse in direzione della POLPOL, perché «se doveva provvedere la Milizia, la
PS doveva rimanere estranea». Mosconi ignorava che Gargano era, col n. 611,
uno dei più fidati collaboratori della POLPOL, e pertanto la notizia della presenza
a Roma dell’alto funzionario tedesco era immediatamente giunta a Bocchini.
Con la complicità di Gargano [sopprimo un’inutile virgola] il capo della polizia
aveva addirittura messo alle costole di Diels,  allo  scopo di carpirgli  qualche
confidenza,  un suo  funzionario  che  conosceva  assai  bene  la  lingua  tedesca,
Antonino Pizzuto, il quale si spacciò in quell’occasione per un centurione della
MSNV, e, acconciandosi a fare l’autista di Diels, se ne accattivò la simpatia con
l’accennare  a  uno zio di  Diels,  «noto filosofo  e  filologo specializzato  nella
letteratura filosofica greca» [Hermann Diels (Biebrich sul Reno 1848-Berlino
1922),  autore  dei  Doxographi  Graeci (Berlino  1878)  sulle  dottrine
presocratiche, e dei  Vorsokratiker (Berlino 1922)]. Pizzuto riuscì abilmente a
far sbottonare Diels su alcune delle proposte che questi  era venuto a fare al
Comando generale della Milizia e ne fece argomento d’una dettagliata relazione
a Bocchini. Pizzuto si dichiarava contrario alla concessione di autorizzazione
alla  polizia  tedesca  di  operare  sul  nostro  territorio,  poiché  la  reciprocità  si
sarebbe rivelata svantaggiosa per l’Italia,  in quanto, si  chiedeva argutamente,
«quale interesse abbiamo oggi noi a mantenere od estendere i nostri servizi di
polizia politica in Germania, ora che non vi sono più fuorusciti  nostri?» [pp.
103-4];

e laddove si descrive il «servizio di osservazione e di revisione
della corrispondenza» istituito dalla POLPOL in seno alle questure:

Se le lettere intercettate erano scritte in una lingua straniera, una copia di esse
veniva  prontamente  smistata  per  la  traduzione  al  «poliglotta»  della  POLPOL,
Antonino  Pizzuto.  […] Suggestiva è la  descrizione  che  in  seguito  Antonino
Pizzuto,  divenuto  scrittore,  fece  degli  strumenti  usati  nel  controllo  della
corrispondenza, e surreale appare l’atmosfera alacre e silenziosa che regnava
nell’ufficio attrezzato per il controllo. [p. 79].

Ovviamente il Canali ignora che Pizzuto non divenne scrittore
successivamente  ai  fatti  di  cui  trattasi:  viceversa,  la  sua
vocazione letteraria fu non solo precocissima, ma costantemente
coltivata: a soli 19 anni pubblica Rosalia, novella marinaresca,4

4  Col  nome  anagrafico  Antonino,  in  «L’Illustrazione  popolare»,  Milano,  Treves,  16
maggio 1912, pp. 311-12; poi «Poliorama», 1983, 2 pp. 223-26; quindi in Antonio Pizzuto,
Narrare.  Tutti  i  racconti,  a  cura  di  Antonio  Pane,  postfaz.  di  Gabriele  Frasca,  Napoli,
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e in pieno fascismo congeda due diverse redazioni di Sinfonia —
quella del 19235 e quella strutturalmente diversa del 1927-286 —,
Sul ponte di Avignone,7 nonché la versione chiosata dei kantiani
Fondamenti alla metafisica dei costumi.8

L’equivoco  rimbalza  nell’ultimo  capitolo,  Guerra  e
dopoguerra, nel quale di Pizzuto si traccia un lungo ritratto (o
dovrei dire: scheda?) che conviene riportare quasi per intero:

Vi  fu  anche  chi,  dopo  essere  andato  in  pensione,  iniziò  una  brillantissima
carriera  letteraria,  che  lo  portò  a  essere  annoverato  tra  i  maggiori  scrittori
italiani del Novecento. Alludiamo ad Antonino Pizzuto, che divenuto un grande
scrittore, nascose pudicamente il suo vero ruolo di persecutore di antifascisti,
limitandosi a render noto di essere stato un impiegato del ministero dell’Interno
in servizio presso la polizia criminale. Ciò che stupisce è la manifesta assenza
di curiosità degli storici della letteratura, che di fronte a quello che fu per un
ventennio, tra gli inizi degli anni cinquanta e la fine degli anni sessanta, un vero
«caso letterario», accettarono di buon grado che questo nuovo grande scrittore
si presentasse alla ribalta letteraria e si affermasse conservando del suo passato
questo «buco nero» profondo un quindicennio, che, al contrario, se esaminato
criticamente  avrebbe  senza  dubbio  fornito  alcune  interessanti  chiavi
interpretative della sua opera letteraria. […] Pizzuto era nato a Palermo il 14
maggio 1893. Laureato in Giurisprudenza e in Filosofia, era entrato nella PS il
10 aprile  1918.  Assegnato  alla  questura  di  Palermo,  mercé  l’interessamento
della moglie di  V.E.  Orlando,  amica della madre,  la  poetessa Maria  Pizzuto
Amico,  si  faceva  notare  per  alcune  operazioni  condotte  contro  stranieri  e
organizzazioni  criminali  di  stranieri.  Maturò  alcuni  encomi  anche  con
operazioni  di  polizia  politica, condotte  alla fine del  1926, che inducevano il
prefetto  a sollecitare a Roma per Pizzuto un attestato  di merito  speciale.  Le
indagini di Pizzuto avevano condotto «alla scoperta ed alla repressione di una
organizzazione  di  elementi  sovversivi  stranieri  qui  annidatisi  per  attuare  un
piano di propaganda nelle classi operaie e lavoratrici». Per la sua conoscenza
della lingua tedesca, venne utilizzato da tramite nei rapporti con la Gestapo, che
furono intensi, malgrado i tentativi che, in seguito, egli fece per negarli. Nelle
indagini sul suo conto, svolte dal nucleo giudiziario dei carabinieri al servizio
dell’Alto  commissario  [per  l’epurazione],  si  sottolineò  che  Pizzuto  s’era
guadagnato  una  tale  stima  dei  tedeschi  che  costoro  «gli  fecero  visitare  un

Cronopio, 1999, pp. 7-13.
5  Antonio Pizzuto (pseud. Annikeris),  Sinfonia 1923,  Messina, Mesogea, 2005, per la
splendida curatela di Antonio Pane.
6  Con lo pseudonimo Martin Po, Sinfonia prima, a cura di Maria Pizzuto, «Poliorama»,
cit., pp. 227-43.
7  Con lo pseudonimo Heis, Roma, Ardita, 1938; poi Milano, Mondadori, 1985, pref. di
Walter  Pedullà;  infine  Firenze,  Polistampa,  2004,  a  cura  di  Antonio  Pane,  postfaz.  di
Rosalba Galvagno.
8  Col nome anagrafico Antonino, Palermo-Milano, Sandron, 1942.
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campo  di  concentramento  di  ebrei  dove  il  Pizzuto  constatò  che  si  faceva
provare  agli  ebrei  la  resistenza  delle  scarpe  e  chi  si  fermava  veniva
ammazzato».  Nella  autodifesa,  Pizzuto  ammise  la  visita  al  campo  di
concentramento  di  Oranienburg,  fatta  in occasione del  viaggio in  Germania,
compiuto,  dal  7 al  12 giugno 1942,  per  partecipare  ai  funerali  di  Heydrich,
«riportandone impressioni di orrore che comunicò al  suo ritorno a Roma». Il
Pizzuto  scrittore  tornò  in  seguito  su  quella  esperienza,  per  fornire  tuttavia,
more solito, una versione riduttiva e insignificante. Quando un alto funzionario
della polizia tedesca veniva in Italia, Pizzuto era incaricato di fargli da scorta.
Partiva allora per Innsbruck, dove in genere si formava il treno speciale9 che
doveva  trasportare  l’illustre  collega  a  Roma.  Nell’ottobre  1942  [sopprimo
un’inutile virgola] fece la scorta al treno speciale che portava Himmler a Roma.
Nell’occasione [sopprimo un’inutile  virgola]  ricevette anche un encomio. La
relazione  che  accompagnava  la  richiesta  dell’encomio  spiegava  che:  «l’11
corrente, ancor prima dell’alba, il treno ordinario Brennero Roma di cui faceva
parte  il  vagone-saloncino  dell’Eccellenza  Himmler  giungeva  a  Bologna.
Contrariamente a quanto era stato assicurato, che cioè il treno speciale, diretto
alla  stazione  Ostiense,  si  sarebbe  formato  allo  scalo  Tiburtino,  il  detto
saloncino a Bologna veniva, senza alcun preavviso, fatto sganciare dal treno e
subito  portato  in  formazione  su  un  binario  lontano  dove,  immediatamente
attaccato a un locomotore, un bagagliaio e una vettura mista già pronti, fu posto
in partenza. La manovra era stata così rapida che il T. Colonnello dei CC.RR. il
quale  compieva  sul  treno,  per  gli  incombenti  di  sua  competenza,  analogo
servizio, non fece in tempo a raggiungere il treno speciale formato come sopra
è  detto,  e  restò  senza  volerlo  sul  treno  ordinario.  Resosi  conto  di  quanto
accadeva il  dr.  Pizzuto,  senza  esitare,  si  lanciava  dal  treno  ordinario,  già  in
movimento  sulla  massicciata,  col  rischio  di  restare  travolto  dalle  ruote  dei
vagoni, e, attraversati  nell’oscurità ben tre binari noncurante della possibilità
che  vi  sopraggiungessero  dei  convogli,  raggiungeva  il  treno  speciale  già  in
marcia.  Il comportamento del detto Funzionario mostra, come accennavo, un
senso del dovere e della responsabilità così elevati e un così evidente sprezzo
del pericolo da renderlo ben meritevole di un adeguato riconoscimento».

Pizzuto  venne  trasferito  alla  Scuola  di  Polizia  il  23  febbraio  1945,  e
successivamente,  l’1 luglio 1945, col grado di  vice questore,  a Trento,  dove
rimase  sino  al  18  febbraio  1946.  Veniva  quindi  trasferito  a  Bolzano  dove
rimase  sino  al  giugno  1947,  in  quanto  «unico  funzionario  che  parla
correntemente  tedesco».  Ne  venne  allontanato  dopo  una  inchiesta,  condotta
dall’ispettore  generale  Gesualdo  Barletta,  per  lui  finita  in  modo  disastroso.
Anche la vicenda di Bolzano venne accuratamente taciuta, e Pizzuto nelle sue
notizie biografiche limita la sua attività nel dopoguerra alla questura di Arezzo,
tacendo accuratamente sul lungo intermezzo di Bolzano. […]

Sull’esigenza  di  ricostruire  alcuni  passaggi  della  sua  oscura  biografia,
soprattutto quelli da lui tenacemente nascosti, relativi tutti al periodo, dal 1930

9  Treno  speciale s’intitola  la  XXXIII “pagella”  di  Giunte  e  virgole,  ediz.  critica  di
Gualberto  Alvino,  risvolto  copertina  non  firmato  di  Giacinto  Spagnoletti,  Roma,
Fondazione Piazzolla, 1996.
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al 1945, di maggiore compromissione e collaborazione col regime fascista, ha
insistito,  dopo  la  morte  di  Pizzuto,  lo  stesso  suo  scopritore  e  entusiasta
esaltatore, Gianfranco Contini, il quale, evidentemente non più sotto l’influsso
malioso della personalità di Pizzuto, aveva iniziato a effettuare alcuni riscontri
su  ciò  che  Pizzuto  gli  aveva  raccontato  nei  lunghi  anni  di  amichevole
frequentazione, e ciò che andava scoprendo lo sorprese non poco. Racconta lo
stesso  Fortini  [leggi:  Contini],  che  i  primi  dubbi  sulla  veridicità  di  alcuni
racconti  fattigli  da  Pizzuto  negli  amichevoli  conversari,  riguardarono  un
episodio  della  giovinezza  dello  scrittore  palermitano.  Una  volta  Pizzuto  gli
aveva  raccontato  che  «l’investigatore  italo-americano  Joe  Petrosino  (da  cui
s’intitolava nella mia infanzia un settimanale poliziesco piuttosto volgare) fu
ammazzato  per  la  strada  a  Palermo.  Quel  giorno  Antonino  Pizzuto  aveva
deferito alla bellezza della stagione vestendosi di bianco e calzando scarpette di
tela;  che  furono  investite  dalle  cervella  zampillanti  dell’ucciso.
Quest’avventura  mi  raccontava  Antonio  (errore  di  stampa  accettato  per
Antonino)  Pizzuto  a  una  mensa  serale,  probabilmente  dai  cinesi  di  via
Borgognona,  quando  il  cibo  esotico  e  il  sakè  avevano  fomentato  la  sua
conversazione già meravigliosa […]. Mi pareva di ricordare che Pizzuto fosse
al  suo  primo  servizio  e  che  stazionasse  davanti  alla  Questura  o  a  un
Commissariato; ma, fatta verifica come si deve da qualunque storico, l’eccidio
risulta compiuto nel marzo 1909, quando Pizzuto non aveva ancora compiuto
sedici anni, e in piazza Marina, talché o si trattò di casuale accidente giovanile,
o  invece  di  mito  pervaso  di  significato,  quell’atroce  imbrattamento
consacrandolo nella professione di Petrosino.  In tal  caso l’autobiografia,  che
fornisce  tutta  la materia all’opera di Pizzuto,  va presa con parecchi  grani  di
sale».

Voglia lo zelante storico consentirmi un esame puntuale della
sua scrupolosissima esposizione.

Non  agli  «inizi  degli  anni  cinquanta»  esplose  il  «caso
Pizzuto»,  ma  nel  1959,  l’anno  della  riedizione  di  Signorina
Rosina,10 e i suoi echi perdurarono ben oltre «la fine degli anni
sessanta».

È bensì vero che il Nostro non rivelò mai la sua appartenenza
alla polizia politica (né, d’altro canto, ebbe bisogno di negarla);
ma quanti, caduto il fascismo, si cosparsero il capo di cenere per
urlare ai quattro venti i proprî trascorsi? E quand’anche: in che
modo  la  “confessione”  d’un  modesto  funzionario  statale  —
utilizzato, sia chiaro, per la sua sterminata cultura umanistica, e

10  Roma, Macchia, 1956; ristampata, con varianti, da Lerici, Milano, 1959, dal medesimo
in  paperbacks nel 1967 e,  postumo, da Einaudi, Torino 1978,  e da Polistampa, Firenze
2004, a cura di Antonio Pane, postfaz. di Denis Ferraris.
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non  per  la  ferocia  dell’indole,  come  s’evince  dal  saggio  in
questione — avrebbe potuto fornire al critico «interessanti chiavi
interpretative»  di  quella  che  è  stata  definita  la  poetica  più
astorica del Novecento, un modo di formare che comincia «da
dove il fatto cessa di avere una validità, anche quale antefatto»?11

I  pruriti  dietrologici  di  cui  il  Canali  avverte  impellente  la
necessità  smisero di  rodere  gli  storici  della letteratura  già  alla
fine del diciannovesimo secolo, quando i riflettori furono puntati
sulla  struttura  oggettiva  dell’opera,  e  dallo  studio  del  poeta  si
passò allo studio della poesia. Chi mai, d’altronde, sarà pronto a
giurare  che  l’ignoranza  del  fascismo  di  Pound  e
dell’antisemitismo  di  Céline  pregiudicherebbe  il  corretto
inquadramento critico dei Cantos e del Voyage?

Non  risulta  nella  maniera  più  assoluta  che  Pizzuto  tacesse
«accuratamente  sul  lungo  intermezzo  di  Bolzano»12 (stupisce
piuttosto la reticenza del Canali circa il presunto «disastro»), né
che negasse i proprî rapporti con la Gestapo (rapporti comandati
e per lui tutt’altro che remunerativi, vista l’indigenza in cui versò
sino alla fine dei suoi giorni): si limitò a tacerli, come avrebbe
fatto  qualunque  mortale,  salvo  —  va  senza  dirlo  —  il
perfettissimo Canali, maestro di virtù e di fortezza socratica.

Forse che Pizzuto riscosse un encomio per aver massacrato a
calci  e  pugni  un  arrestato  durante  l’interrogatorio?  per  aver
indotto  con  metodi  infami  un  povero  diavolo  a  tradire  la  sua
causa? per aver gettato dalla finestra della questura un sospettato
dopo averlo ridotto in fin di vita a suon di scudisciate? per aver
tessuto lodi dei campi di concentramento nazisti? Certo che no.
Egli ottenne due soli encomî in quel quindicennio: il primo per
aver assicurato alla giustizia (fascista, ovviamente: era il 1926)
11  Antonio Pizzuto, Lettera all’editore, in Id., Il triciclo (AA.VV., I giorni di tutti, Roma,
Edindustria Editoriale s.p.a., 1960).
12  Lo  testimoniano  i  molti  carteggi;  due  fra  tutti:  quello  con  l’amico  editore  Vanni
Scheiwiller, in corso di stampa («Non indirizzo in Alto Adige per fugare la nostalgia: io fui
Questore  di  Bolzano»,  lettera  del  22  agosto  1960)  e  quello  con Margaret  Contini  («Li
precedette un avviso che all’ufficio Pacchi era giunto un pacco da Germ., dono, a Pizzuto, e
chi può da Germ. inviare un dono a me? che sia un ordigno esplosivo della SVP, per essere
io  stato  Questore  di  Bolzano?», lettera [dovrei  aggiungere  scherzosa,  per  non suscitare
sospetti nel nostro dietrologo?] del 23 gennaio 1965, in Antonio Pizzuto, Telstar. Lettere a
Margaret Contini (1964-1976), a cura di Gualberto Alvino, Firenze, Polistampa, 2000).
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alcuni  forestieri  sovversivi;  il  secondo per  esser  balzato su  un
treno in corsa al fine di espletare nella maniera più decorosa ed
efficace possibile il  proprio servizio di  protezione e scorta del
rappresentante d’un paese alleato in tempo di guerra.

«Compromissione  e  collaborazione  col  regime  fascista»?
Sgomenta  come uno  storico  di  tal  tempra  possa  incappare  in
siffatti  equivoci.  Pizzuto  non  si  compromise  né  collaborò  col
regime fascista: egli fu un impiegato di ruolo dello Stato italiano
in epoca fascista, e il  solo modo per sottrarsi alle sue funzioni
sarebbe stato quello di dimettersi,  id est: finire sul lastrico con
tutta la sua famiglia.

Contini scopritore di Pizzuto? Ennesima inesattezza. Fu Bobi
Bazlen  a  leggere  Signorina  Rosina nella  prima  edizione
multylith  e  a  raccomandarne  l’autore  al  giovanissimo Roberto
Lerici. L’entusiasmo continiano esplose, come s’è detto, quattro
anni dopo, su segnalazione di Cesare Brandi.

Ma  il  Canali  tocca  vertici  surreali  quando  dichiara  che
Gianfranco Contini,  dopo la morte dell’amico,  «evidentemente
non  più  sotto  l’influsso  malioso  della  personalità  di  Pizzuto,
aveva iniziato a effettuare alcuni riscontri su ciò che Pizzuto gli
aveva raccontato nei lunghi anni di amichevole frequentazione, e
ciò che andava scoprendo lo sorprese non poco». Dove scoverà il
nostro  uomo  simili  esplosive  notizie?  Contini  conosceva
perfettamente  il  passato  del  narratore  palermitano;  si  legga  la
seguente  lettera  scrittagli  da  Pizzuto  il  20  ottobre 1965 (dalla
quale  apprendiamo anche  la  vera attività  da lui  svolta  in  quel
quindicennio:  studio,  ricerca,  nient’altro):  «Avevo  a
disposizione,  fra  il  ’30  e  il  ’45  mentre  ero  al  Ministero,  il
dizionario della Crusca, allora fino alla L, era una biblioteca ben
fornita,  Rerum italicarum scriptores,  Codice Atlantico etc.  etc.
che nessuno avrebbe mai supposto in un Home office,  pieno di
politica  e  segretitudini  di  ogni  genere [corsivo  mio].  Ne  ero
solitario frequentatore. Il bibliotecario divenne poi don Zazzi di
Signorina Rosina (con inserto un vecchio prete agrigentino). Egli
affrontò la fucilazione per salvare i libri, mandando al nord casse
di Leggi e Decreti in luogo della roba buona, distribuita in case
private  (as  I  am  concerned,  restituii  poi  quanto  affidatomi
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quando ebbe termine tutto)».13 A parte questo, il maggior critico
e  filologo  del  ventesimo  secolo  sarebbe  dunque  stato  sedotto
plagiato  stregato  a  tal  segno  dal  mefistofelico  prosatore  da
doverne  attendere  la  morte  per  verificare  data  e  luogo
dell’agguato  mortale  teso  al  celeberrimo  Joe  Petrosino?  Se
Canali  avesse  letto  con la  dovuta  attenzione  il  brano citato  si
sarebbe  certamente  accorto  che  Contini  effettuò  seduta  stante
quella verifica («ma, fatta  verifica come si  deve da qualunque
storico,  l’eccidio  risulta  compiuto…»)  e  non  post  mortem,
quasiché  avesse  ragione  di  temere  le  furibonde  rappresaglie
dell’orco Pizzuto.  Il  quale  raccontò  solo di  aver  «deferito  alla
bellezza della stagione vestendosi di bianco e calzando scarpette
di  tela», non di  essere al suo primo servizio da questurino (la
fandonia  avrebbe  avuto  del  resto  ben  corta  vita);  fu  invece
l’amico,  forse  annebbiato  dal  sakè,  a  fraintenderne  le  parole
(«Mi  pareva  di  ricordare…»).  Il  Canali  è  troppo  digiuno  di
letteratura  per  poter  penetrare  la  ludica  metaforicità  di  quel
passo.  E troppo poco obiettivo  per  interpretare  con acribia  ed
equanimità  i  frutti  delle  sue ricerche,  come provano i  violenti
attacchi dei suoi stessi colleghi. Due esempî per tutti:

PERIZIA CALLIGRAFICA SCAGIONA SILONE, NON ERA UNA SPIA

ROMA.  Ignazio Silone non fu una spia  di  Mussolini.  Lo dimostrano  una perizia
calligrafica su documenti manoscritti attribuiti allo scrittore e frasi inventate che
sarebbero  in  una sua  lettera  del  13 aprile  1930.  Le prove  si  trovano  nel  libro
Processo a Silone. La disavventura di un povero cristiano (Piero Lacaita Editore).
Frutto  di  una lunga  ricerca  condotta  prevalentemente  tra  le  carte  dell’Archivio
Centrale dello Stato, il libro dello storico Giuseppe Tamburrano, presidente della
Fondazione Nenni, e degli studiosi Gianna Granati e Alfonso Isinelli smentisce le
tesi sostenute negli scritti  degli storici  Dario Biocca e Mauro Canali che fecero
scoppiare il ‘caso Silone’. Secondino Tranquilli, nome d’arte Ignazio Silone e di
spia  Silvestri,  non  compare  neppure  in  nessun  elenco  o  rubrica  speciale  di
informatori  con il  numero di  codice  «73» come vogliono i  suoi  accusatori.  Lo
conferma  una  lettera  del  giugno 2000 del  soprintendente  all’Archivio  Centrale
dello Stato, Paola Carucci.
[«Ansa», 27 aprile 2001].

‘CASO SALVADORI’: L’IMBROGLIO STORIOGRAFICO DEL PROF. CANALI

di Massimo Teodori
13  Gianfranco Contini-Antonio Pizzuto, Coup de foudre, cit., pp. 120-21.
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Giorni fa «Il Giornale» ha pubblicato un ampio intervento (Max Salvadori e
l’Ovra, i documenti della discordia) in cui il professor Mauro Canali difende la
serietà del suo libro Le spie del regime e replica alle critiche che Piero Craveri ed
io gli abbiamo rivolto in altre sedi. Per quel che lo riguarda, il professor Craveri
risponderà come riterrà  più opportuno.  Vorrei  solo osservare che mi pare  a dir
poco  ridicola  l’accusa  rivolta  a  uno  dei  più  qualificati  storici  dell’Italia
contemporanea di essere un «latitante cronico degli archivi». Quanto a me, dalle
colonne del «Giornale» di cui sono un vecchio collaboratore, vorrei argomentare le
ragioni che mi inducono a definire un vero e proprio imbroglio storiografico la
ricerca di Canali sul ‘caso Salvadori’.

Canali  procede  alla  classificazione  delle  «spie  del  regime»  sulla  base  di
arbitrarie  illazioni  che  non  danno  alcuna  interpretazione  dei  documenti  citati,
assunti  al  di  fuori  di  qualsiasi  contesto.  Sul  ‘caso  Salvadori’  l’autore  non  si
preoccupa minimamente di operare i dovuti riscontri (che costituiscono il lavoro
più delicato dello storico come distinto e diverso dal collezionista di documenti-
francobollo),  e  non si  pone alcun  interrogativo sul  significato  che  i  documenti
assumono in quel particolare periodo, per esempio valutando quel che accadeva in
Italia dal 1939 all’entrata in guerra nel giugno 1940. […]

Con Canali, nel caso specifico, non siamo di fronte a uno storico che colloca le
cose nel loro contesto, ma a una specie di pubblico accusatore che con spezzoni di
documenti, con legittimazioni di concetti enunciati da terzi, con la distorsione di
frasi isolate, e con una terminologia assunta dai rapporti di polizia, cerca in ogni
modo di mettere alla gogna un patriota come Salvadori.

È agevole dimostrare che nel libro Le spie del regime e negli articoli che hanno
fatto  seguito  non  si  rintraccia  una  sola  delazione,  una  sola  dichiarazione  di
adesione  al  fascismo,  un  solo  elemento  di  quel  «patto»  che  sarebbe  stato
sottoscritto da Salvadori con il regime, una sola accusa rivolta agli antifascisti, una
sola connivenza anche indiretta con il  regime dittatoriale.  E allora? Dove sta il
«caso  della  spia  eccellente»?  Ma  vediamo  analiticamente  come  si  dipana
l’imbroglio storiografico del Canali.

Il Canali pentito
Scrive Canali: «Teodori ha discretamente speculato: l’accusa rivoltami di avere

bollato Max Salvadori come spia. Nelle poche pagine che gli dedico nel libro, non
l’ho mai definito un delatore, né mai affermato che la sua collaborazione con la
polizia  politica  fascista  danneggiasse  o  facesse  correre  pericolo  ad  altri
antifascisti».

Siamo o all’imbroglio o al pentimento. Ma come? Il libro si intitola Le spie del
regime, il capitolo «I casi eccellenti» e il paragrafo «Il caso di Max Salvadori», e
Canali sostiene di non avere bollato Salvadori come una spia? Le stesse recensioni
compiacenti  hanno messo in rilievo come la rivelazione su Salvadori-spia sia la
vera novità-scandalo  del  libro.  Per  esempio  Mirella  Serri  su  «Magazine» titola
L’uomo che visse due volte.  Prima al servizio del Duce… Dunque, gli autorevoli
recensori  hanno  tutti  male  interpretato  il  messaggio  scandalistico  lanciato  da
Canali?

I documenti inesistenti
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Sostiene  Canali  che  il  caso  di  Salvadori  è  frutto  di  un’accurata  ricerca
documentale nel «Casellario politico centrale» e in «Polizia politica», ragion per
cui scrive che «i fascicoli pullulano di sue lettere autografe all’Ovra». Da nessun
documento reso noto si può evincere che Salvadori sia stato in qualche modo una
«spia eccellente» o un «collaborazionista del regime». Il riferimento ai documenti
è  ingannevole.  Delle  lettere  autografe  all’Ovra non si  ha conoscenza mentre  le
uniche  citazioni  provengono  dai  rapporti  della  polizia  politica  (PolPol)  fatti
passare da Canali per verità. […]

La collaborazione che non c’è
Scrive  Canali  nel  libro:  «Dalla  documentazione  esistente  si  deduce  che  la

corrispondenza tra Max Salvadori  e  Tullio  Mango [agente Ovra] filò  liscia  per
alcuni mesi» […] «Una completa adesione alle aspirazioni fasciste» […] «patto
stipulato con il regime» […] «I toni della corrispondenza tra Max Salvadori e la
POLPOL che continuò fino al giugno 1941 lasciano trapelare una completa sintonia
di  intenti  […]». E sul  «Giornale»:  «Non si  può minimizzare  l’apporto  seppure
temporaneo che rappresentò per la causa del fascismo».

L’autore non sa spiegare né come né perché né quando vi sia stata la presunta
collaborazione con il  fascismo.  L’accusa è frutto  esclusivo di  deduzioni  che si
basano  non  su  documenti  autografi  ma  su  estrapolazioni  fantasiose  tratte  dai
rapporti di polizia. […]

La finta evocazione degli esuli
Sostiene  Canali  sul  «Giornale»:  «L’atteggiamento  di  Salvadori  contribuì  a

sconcertare  il  gruppetto degli  esuli  antifascisti  negli  USA — Salvemini,  Lussu,
Tarchiani, Borgese».

Non  c’è  una  sola  pezza  d’appoggio  a  proposito.  Al  contrario  tutte  le
testimonianze degli esuli e tutte le storie dell’antifascismo in America contengono
giudizi eccellenti su Salvadori. […]

L’equivoco della lettera a Mussolini
Dal libro di Canali: «La corrispondenza tra Max Salvadori e la POLPOL continua

fino al giugno 1941 ma tra giugno e luglio accade qualcosa che provocò la rottura
dei rapporti». Sul «Giornale» è invece presentata una presunta lettera a Mussolini
dell’11  novembre  1941,  accompagnata  da  una  nota  dell’ambasciata  italiana  a
Washington: «Il prof. Salvadori durante la sua permanenza in Usa, si è astenuto da
qualsiasi azione antitaliana, mostrando anzi, nei contatti che ha mantenuto con la
predetta rappresentanza di essersi ravveduto nei confronti del regime».

Mi pare vi sia contraddizione tra la presunta lettera a Mussolini del novembre
1941 (di cui non è dato conoscere la versione autografa) e la presunta «rottura con
il regime» avvenuta secondo Canali nel giugno-luglio 1941. Qualcosa non quadra.
[…]

Il falso del silenzio
Sostiene  Canali:  «È quanto  meno  curioso  che  Salvadori  non  ne  abbia  mai

parlato [contatti con emissari fascisti] nelle sue memorie».
È falso. Nelle memorie (pubblicate con il titolo Resistenza e azione nel 1954 e

nel 1990) Salvadori spiega — e gli storici hanno messo in evidenza — che dopo
l’aggressione  hitleriana  (settembre  1939)  fino  all’entrata  in  guerra  dell’Italia
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(giugno  1940)  molti  esuli  antifascisti,  soprattutto  in  America,  puntavano  sul
mantenimento  della  neutralità  italiana,  una  posizione  rappresentata  all’interno
stesso  del  regime da  alcuni  gerarchi  (Grandi,  Bottai,  Bastianini).  È  proprio  in
questo contesto che vanno interpretati i contatti di Max Salvadori con gli uomini
del  regime,  tutti  avvenuti  in  quel  periodo.  Scrive  Salvadori  nelle  memorie:
«Incontrai a Berna un emissario… di chi? Dell’Ovra? Del Sim? Degli Esteri? Dei
gerarchi fascisti? Vidi altri gerarchi camuffati da diplomatici». Poi, quando l’Italia
entra in guerra, Salvadori riferisce di «esperienza non brillante della diplomazia
clandestina». […]

Il condizionale per la verità poliziesca
Scrive Canali: «Max Salvadori avrebbe dato piena adesione al regime fascista».
Il verbo al condizionale è il tipico stratagemma che usano i cronisti scandalisti

che vogliono dire una cosa senza assumersene la responsabilità per evitare querele.
In questo caso Canali fa addirittura suo il condizionale contenuto nel rapporto di
polizia trasmesso  dalla  Svizzera  a  Roma.  Secondo Canali  la  polizia  ha  sempre
ragione.

Mi scuso per la pedanteria delle argomentazioni. Ma si sono rese necessarie per
svelare  la  natura  dell’imbroglio  storiografico  che  il  professor  Canali  vorrebbe
occultare  dietro  la  proclamata  ricerca  documentaria.  L’autore  delle  Spie  del
regime ignora  completamente  che  nell’estate  1940,  con  l’entrata  in  guerra
dell’Italia,  Massimo Salvadori,  dopo il  fallimento del progetto di formazione di
una legione di italiani antifascisti negli USA (proposta Pacciardi), fa domanda di
arruolamento nell’esercito inglese per combattere il nazifascismo. Salvadori è stato
una  limpida  personalità  prima  dell’antifascismo  liberale  e  della  guerra  di
liberazione  combattuta  sul  campo,  e  poi  della  politica  radicale  in  Italia  e
dell’intellighenzia liberal in America. Oggi che non c’è più, è troppo facile gettare
ambigue accuse e discredito scandalistico per macchiare la memoria di chi non può
difendersi. È per questo che vale la pena di discutere anche nel dettaglio di quelle
che vogliono apparire come ponderose ricerche ma sono niente altro che pseudo
ricostruzioni storiche.
[«Il Giornale», 23 dicembre 2004].

Qualsiasi commento sarebbe superfluo.
Si  diceva  dell’indigenza  di  Pizzuto.  Diversamente  dai  suoi

colleghi,  gratificati  da  ricchi  supplementi  remunerativi  e
fulminei  avanzamenti  di  carriera,  egli  uscì  dalla  guerra,  dopo
ventisette anni di servizio, col grado di semplice commissario e
condusse  fino  all’ultimo  respiro  una  vita  «afflitta,  modesta,
appena  vicaria,  ed  in  tristezza»,  inoltrando  continue,  mai
soddisfatte richieste di sussidio a enti e istituzioni.
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Desidero concludere la mia forse troppo impetuosa apologia
con  l’istanza  che  egli  indirizzò  all’Accademia  dei  Lincei  il  7
ottobre 1971:

Il sottoscritto Antonio Pizzuto, settantottenne, autore di noti libri, osa chiedere
gli sia  concesso un premio che possa aiutarlo  a continuare  il  proprio lavoro
senza gli affanni finanziari onde ne è turbata la serenità e possibilità: egli vive
di  una  pensione  mensile  ammontante  a  sole  218.295  lire,  da  queste
esclusivamente dovendo mantenere la propria famiglia.

Col massimo rispetto.
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