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PREMESSA

Questo scritto di Gualberto Alvino inaugura 1 Pizzutini d’e-
mergenza, supplemento dei Quaderni Pizzutiani — nati nel 1997
e giunti nel 2004 al xm numero — che vedra la luce
ogniqualvolta se ne presentera la necessita.

Innumerevoli gli attestati di solidarietda pervenuti alla
Fonpazione Pizzuto da intellettuali, enti e istituzioni dopo la
pubblicazione del saggio di Mauro Canali Le spie del regime, nel
quale si dipinge un ritratto di Antonio Pizzuto che sarebbe
eufemistico definire opposto al vero; desidero ringraziare in
modo particolare — oltre Gualberto Alvino per questa
appassionata difesa — 1 poeti Giovanni Fontana, Gabriele
Frasca, Felice Paniconi e Pina Tucci, 1 critici letterari Giancarlo
Alfano, Felicita Audisio, Rosalba Galvagno, Antonio Pane,
Walter Pedulla e Filippo Secchieri, la Cronopio Edizioni di
Napoli, ’Editrice Polistampa di Firenze, gli scrittori Giampietro
Botteon e Gian Maria Molli, lo scultore Alberto Sabbatucci e il
linguista Riccardo Contini, primogenito del grande filologo
domese che di mio padre fu amico affezionato e sincero negli
ultimi anni della sua vita.

Maria Pizzuto



Cosi Gianfranco Contini nello straziante elogio funebre di
Antonio Pizzuto apparso sulla «Repubblica» il 26 novembre
1976, a tre giorni dalla fine del grande prosatore palermitano:'

[...] nel momento della sua morte io penso all’amico, all’'uomo sobrio,
modestamente vissuto nella sua solitudine troppo ascetica per essere chiamata
piccolo-borghese, fuori d’ogni societa letteraria, in una non illustre periferia
romana dove, praticamente prigioniero delle gravi fratture di alcuni incidenti,
dell’artrosi e soprattutto dell’agorafobia, spiava il primo allungarsi delle ombre
il 21 di giugno e con ansia attendeva che si accorciassero, tornassero alla vita,
per Natale. Perché Pizzuto era un grande amatore della vita, quest’uomo
eccessivo nel riso, eccessivo nel pianto, eccessivo nell’amore, eccessivo
nell’amicizia. Era un mio amico. Consentitemi di non dire altro.

e cosi, dopo quasi trent’anni — 23 ottobre 2004 —, lo storico
Mauro Canali nell’intervista concessa a Simonetta Fiori per la
medesima testata (mai fato fu piu beffardo) dal cubitale,
gridatissimo titolo Spie. Tutti i delatori a libro paga del regime
fascista (occhiello: «Mauro Canali pubblica 1 documenti finora
top secrety;’ sottotitolo: «Erano gia noti 1 casi di Silone e
Pratolini, ora si aggiungono Max Salvadori, Antonio Pizzuto,
Guido Manacorda e infiniti altri»):

D. Sconcerta il ruolo di Antonio Pizzuto, scrittore celebrato negli anni
Cinquanta da Gianfranco Contini.

R. Si, Pizzuto ha sempre nascosto il suo vero ruolo di persecutore di
antifascisti, limitandosi a rendere noto di essere stato un impiegato del
ministero dell’Interno in servizio presso la polizia criminale. In realta nel 1930
venne chiamato a Roma alla Polizia Politica, e su incarico di Bocchini, svolse
diverse missioni all’estero. Sapeva bene il tedesco, cosi fu utilizzato come

' Antonio Pizzuto, il Joyce italiano. Ricordo di uno scrittore atteso dalla fama, p. 8; ora

in Gianfranco Contini, Postremi esercizi ed elzeviri, Torino, Einaudi, 1998, pp. 194-95.
2 Mauro Canali, Le spie del regime, Bologna, 11 Mulino, 2004.
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tramite nei rapporti con la Gestapo, ricevendone in cambio grande
considerazione. [p. 45].

Il divario non potrebbe essere piu oceanico. Uomo sobrio,
schivo, modesto, murato in una solitudine ascetica, o feroce
aguzzino, cacciatore di dissidenti, torvo beniamino di tiranni,
doppiogiochista senza scrupoli, insaziabile persecutore e
torturatore di spiriti liberi? A chi credere? A un esploratore
d’archivi amplificato da gazzette in fregola di scoop, o ad una
delle piu alte intelligenze dell’altro secolo, cui la cultura
europea, a tre lustri dalla morte, non si stanca di tributare 1 piu
ferventi omaggi?

Ammetto di non essere al di sopra d’ogni sospetto: laureato e
perfezionato con tesi su Pizzuto, all’autore di Giunte e virgole ¢
Spegnere le caldaie ho dedicato piu di vent’anni della mia vita.
Ma prometto: cercherd di ragionare con la minima faziosita
possibile.

Alla Signora Fiori avrei ben poco da dire, se non quanto
segue:

a) Contini celebro Pizzuto non gia negli anni Cinquanta, come
essa dichiara con una levita che non puo non sbalordire in un
reporter del suo calibro, bensi a decorrere dal 1963, data alla
quale ebbe inizio uno dei piu appassionati e appassionanti
carteggi della nostra storia letteraria;’

b) Pizzuto non fu magnificato solo dal filologo domese, ma da
letterati della statura di Luigi Baldacci, Romano Bilenchi, Carlo
Bo, Giorgio Caproni, Oreste Del Buono, Giuliano Gramigna,
Mario Luzi, Eugenio Montale, Walter Pedulla, Edoardo
Sanguineti, Sergio Solmi e «infiniti altri», per usare le sue
parole;

c) «Max Salvadori, Antonio Pizzuto, Guido Manacorda e
infiniti altri»: a chi avra pensato il lettore medio? Ovviamente a
infiniti altri intellettuali, scrittori e studiosi di vaglia. Ebbene,

*  Gianfranco Contini-Antonio Pizzuto, Coup de foudre. Lettere (1963-1976), a cura di
Gualberto Alvino, Firenze, Polistampa, 2000.



non ¢ affatto cosi. Se la Signora Fiori avesse non dird
attentamente compulsato, ma annusato di sguincio il libro de quo
non sarebbe incorsa in tanto abbaglio: le liste di fiduciari e
confidenti raccolte nell’Appendice del volume non contengono,
salvo 1 citati, un solo nome illustre: trattasi d’oscuri
poveruomini, 1 piu sotto tre metri di terra, inutilmente esposti al
pubblico ludibrio da un malinteso senso della Storia;

d) Pizzuto a libro paga del regime fascista? Nossignora. Il
massimo innovatore del nostro Novecento era all’epoca un
funzionario di polizia (assunto, si badi, ben quattro anni prima
della marcia su Roma), e come tale regolarmente stipendiato
dallo Stato; a libro paga furono, casomai, gli infiniti altri:
semplici cittadini, liberi pensatori, essi si collaborazionisti per
scelta o per disperazione, ¢ non — come il dottor Antonino
Pizzuto — impiegati statali vincolati da giuramento agli obblighi
derivanti dalla loro professione;

e) perché mai la devozione di Contini per Pizzuto dovrebbe
essere motivo di sorpresa? Il tanto celebrato Indro Montanelli
eresse forse barricate contro il fascismo? Risulta D’esatto
contrario. E che dire del (giustamente) acclamatissimo Giorgio
Albertazzi, fiero impenitente repubblichino, il quale afferma
tuttora d’essersi schierato non con la parte sbagliata, ma con la
parte perdente?

Meglio troncare qui un regesto che rischierebbe d’inondarci.

Piu complesso il discorso riguardo al Canali.

Nella citata intervista egli definisce Pizzuto un persecutore di
antifascisti e un pupillo della Gestapo, ma chi cercasse nel libro
un solo riscontro oggettivo al raccapricciante asserto resterebbe a
bocc’asciutta.

Non che manchino minuziosi, agghiaccianti ragguagli —
degni della pin avvincente cinematografia spionistica —
concernenti gli uomini della polizia politica e 1 loro metodi
repressivi (che invero sembrano scandalizzare oltre misura il
nostro storico: sarebbe quantomeno singolare che I’apparato
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poliziesco di uno Stato totalitario non ne rispecchiasse 1 tratti
violenti e brutali; dov’era, piuttosto, il Canali quando, negli anni
’60 e °70 — non 20 e ’30 —, I’Italia democratica nata dalla
resistenza al nazifascismo covava in seno servizi segreti deviati e
stragisti, poliziotti collusi col neofascismo, voltagabbana e
infami torturatori, la maggior parte dei quali hanno seduto
indisturbati per i decenni avvenire sulle loro poltrone? E chissa
se il 14 dicembre 2004 il nostro solerte archivionauta avra
gettato un occhio sulla p. 9 del suo quotidiano preferito, dove
campeggia a cinque colonne il titolo G8, processo ai poliziotti.
Blitz alla Diaz: a giudizio 28 tra funzionari e agenti? Nella
negativa ne trascrivo I’incipit: «In primavera ci sara un processo,
e sul banco degli imputati siederanno 1 protagonisti di una delle
pagine piu buie nella storia della polizia italiana. Tra di loro,
alcuni funzionari che oggi guidano la lotta all’eversione e al
terrorismo 1islamico: investigatori noti e rispettati per le loro
qualita professionali, ma che quella notte di luglio — sostiene la
Procura di Genova — agirono come mai avevano fatto in
passato. Imbrogliando le carte, mentendo, chiudendo gli occhi di
fronte a quello che era impossibile non vedere: il pestaggio di 93
no-global, mandati all’ospedale a forza di manganellate e poi
arrestati con prove fasulle»).
Ecco il triste caso di Romualdo Morandi:

Il 27 luglio 1936 [sopprimo un’inutile virgola] venne arrestato dalla questura
milanese. La polizia aveva intercettato alcune sue missive dirette al consolato
russo di Lugano, con le quali si dichiarava un fervente socialista e disposto a
espatriare clandestinamente per recarsi a lavorare in Urss. Il giorno dopo il suo
arresto [sopprimo un’inutile virgola] la moglie, convocata d’urgenza a S.
Vittore, si trovo di fronte al cadavere del marito. In una commovente lettera a
Mussolini, la donna [...] denunciava di aver notato sul corpo del marito «la
mano sinistra enormemente gonfia e macchie livide dietro le orecchie e sul
colloy, e, «persuasa che la sua morte non fu naturale», reclamava il diritto di
sapere che cosa ne avesse effettivamente provocato la morte [...]. L’imbarazzo
della Ps traspare con evidenza in tutta la documentazione. Bocchini e Di
Stefano presero in mano la situazione, di cui s’interesso personalmente anche
Mussolini. Venne attivato il dirigente locale dell’Ovra [il braccio operativo
della PorroL], Francesco Morelli, che consegno, nel piu assoluto riserbo, la cifra
di 10 mila lire alla vedova, alla quale riferi che il marito era deceduto per
«sospetto coma uricemico [...]». [p. 83];



ecco atroci episodi di tortura (I’ultimo dei quali non pud non
richiamare alla memoria la tragica fine dell’anarchico Giuseppe
Pinelli):

Sulla brutalita del questore Bruno vi ¢ anche la testimonianza del giovane
operaio comunista Arturo Dellepiane, il quale, condotto in questura e detenuto
per molti giorni, veniva interrogato dal capo dell’Ufficio politico della
questura, il famigerato maresciallo Vercesi, braccio destro del questore, che lo
colpiva ferocemente e ripetutamente fino a fargli perdere la conoscenza |[...]. |
metodi di Bruno erano evidentemente apprezzati da Bocchini, poiché la sua
carriera fu rapidissima. Sebbene fosse inseguito dalla nomea di funzionario
«autoritario, impulsivo e violento fino al punto di trascendere a vie di fatto»
[...] nel 1933 [sopprimo un’inutile virgola] divenne prefetto a soli 40 anni.

Di atti di violenza e di ferocia sugli arrestati si macchid anche un
funzionario della zona I dell’Ovra [...], Gennaro Perla, che, nell’agosto 1940,
nel corso di una operazione, aveva infierito su uno degli arrestati, Ferdinando
Feriancich, «con schiaffi, tirandolo per i capelli, flagellandolo con un mazzo di
fili elettrici e con un’asticella munita di un chiodo». Un’altra denuncia per aver
subito violenze nel corso di interrogatori venne sporta, alla caduta del fascismo,
dal comunista ternano Vero Zagaglioni, il quale, arrestato dal responsabile della
zona IV dell’Ovra, Pasquale Andriani, nel maggio 1939, e condotto in questura,
venne «bastonato, e terribilmente, specie dallo Andriani»; per costringerlo a
parlare, questi lo copri, «durante tutti gli interrogatori subiti, di pugni, calci e
schiaffi». Nel respingere le accuse, Andriani riveld un altro episodio gravissimo
[...] di cui s’erano resi protagonisti alcuni funzionari della questura di Perugia.
Tra il 1939 e il 1940 [sopprimo un’inutile virgola] era stata effettuata
un’operazione [...] conclusa con [’arresto d’una quindicina di militanti
comunisti. Dopo qualche giorno [sopprimo un’inutile virgola] «in citta
comincio a circolare la voce che i detenuti erano sottoposti a maltrattamenti e
violenze, tanto che uno di essi, certo Santucci, comunista, aveva tentato di
suicidarsi» [...]. Ferdinando Bossi [era] un sadico, le cui gesta criminose
vennero condannate dalle stesse autorita della Rsi [...] Seviziatore di
oppositori e di semplici malcapitati, durante la sua appartenenza all’Upi
milanese prima della guerra e nel corso della Rsi, la sua squadra di sadici, tra
cui si distinguevano tali Melli e Colombi, ebbe sulla coscienza almeno due
morti: Luigi Bertoglio, un sottotenente di complemento che, condotto
nell’ufficio dell’Upr e sottoposto a umilianti sevizie, quando venne rilasciato si
sparo un colpo alla testa, lasciando un biglietto di accusa verso Bossi, e Vito La
Fratta, che, nel maggio 1944, percosso a sangue per due giorni, tentd per evitare
ulteriori sevizie, di lanciarsi da una finestra, impedito da un infermiere, piu
tardi si impicco nella cella del carcere. [pp. 85-86];



ed ecco le toccanti vicende di Costantino Lazzari e Gerhard
Dobbert:

Trovandosi in serie difficolta economiche, artatamente aggravate dalla stessa
Porror, il vecchio capo socialista, al quale in un primo momento era stata
promessa la nomina a Commissario della liquidata «Casa del Popolo», e che,
come scrisse Bocchini, appariva dominato dal «terrore del domani senza paney,
agli inizi del luglio 1927, in un incontro con Bocchini, dopo aver supplicato per
I’ennesima volta la nomina, accettd di collaborare con la polizia fascista. [...]
Ma il cedimento del vecchio socialista fu di breve durata, poiché gia a meta
luglio scriveva una lettera a Pallottino con la quale in definitiva si sottraeva
all’incarico fiduciario. Questa volta la PorroL passava all’offensiva, dando
indicazioni ai suoi fiduciari all’estero, infiltrati nelle organizzazioni
antifasciste, di «diffondere abilmente negli ambienti dei fuorusciti la notizia
che Costantino Lazzari il vecchio leader del socialismo italiano ha fatto il
confidente alla Polizia Italiana mediante compensi in denaro». [...] La manovra
venne avviata e, crediamo, non fu del tutto estranea alla morte, sopravvenuta di
li a poco, nel dicembre 1927, di Costantino Lazzari.

Non erano solo le difficoltd economiche o la prigionia politica a
incoraggiare gli approcci della Porror. Si cercava in genere di approfittare di
ogni circostanza che si riteneva favorevole per tentare le avances. Come fu nel
caso dello studioso tedesco di economia politica Gerhard Dobbert [...]. Nel
febbraio 1935 [sopprimo un’inutile virgola] Dobbert veniva arrestato a Milano
in seguito a uno squallido episodio di pederastia [sic!] di cui s’era reso
protagonista. Rimase in carcere una ventina di giorni; quando venne rilasciato,
ed in attesa del processo, venne avvicinato, a meta marzo 1935, da Mambrini. Il
tenore del colloquio tra i due fu assai esplicito; nel corso di esso Dobbert,
sperando cosi di alleggerire la propria posizione giudiziaria, si offri per fare il
confidente della PorroL. [...] Pochi giorni dopo [sopprimo un’inutile virgola] lo
studioso tedesco, forse sopraffatto dalla prospettiva dell’imminente processo e,
molto probabilmente, in conflitto con la propria coscienza [sopprimo un’inutile
virgola] per il foedus sceleris da poco sottoscritto, si faceva ricoverare in una
clinica milanese, dove, il 29 marzo successivo, si toglieva la vita tagliandosi le
vene. [pp. 155-56].

Sadici, seviziatori, assassini: un bestiario da tregenda in cui il
nome dello scrittore siciliano ¢ del tutto assente.

Dove, dunque, e in che termini si parla di Pizzuto nell’opera
del Canali? Per esempio nel capitolo sul Fascismo e la
riorganizzazione della Pubblica Sicurezza, in cui si ricostruisce
una esilarante, innocentissima missione risalente al marzo 1934,
che lo stesso autore non esita a definire «gustosa:



[Rudolf] Diels, responsabile della Gestapo, [...] era giunto a Roma per
prendere contatti con 1’Ufficio politico del Comando generale della Msvn.
Naturalmente il generale Mosconi aveva incaricato il suo piu stretto
collaboratore, Francesco Gargano, di seguire la missione di Diels e di ascoltare
le proposte che questi aveva da fare. Mosconi s’era raccomandato che nulla
trapelasse in direzione della PorroL, perché «se doveva provvedere la Milizia, la
Ps doveva rimanere estranea». Mosconi ignorava che Gargano era, col n. 611,
uno dei piu fidati collaboratori della Porpor, e pertanto la notizia della presenza
a Roma dell’alto funzionario tedesco era immediatamente giunta a Bocchini.
Con la complicita di Gargano [sopprimo un’inutile virgola] il capo della polizia
aveva addirittura messo alle costole di Diels, allo scopo di carpirgli qualche
confidenza, un suo funzionario che conosceva assai bene la lingua tedesca,
Antonino Pizzuto, il quale si spaccio in quell’occasione per un centurione della
Msnv, e, acconciandosi a fare ’autista di Diels, se ne accattivo la simpatia con
I’accennare a uno zio di Diels, «noto filosofo e filologo specializzato nella
letteratura filosofica greca» [Hermann Diels (Biebrich sul Reno 1848-Berlino
1922), autore dei Doxographi Graeci (Berlino 1878) sulle dottrine
presocratiche, e dei Vorsokratiker (Berlino 1922)]. Pizzuto riusci abilmente a
far sbottonare Diels su alcune delle proposte che questi era venuto a fare al
Comando generale della Milizia e ne fece argomento d’una dettagliata relazione
a Bocchini. Pizzuto si dichiarava contrario alla concessione di autorizzazione
alla polizia tedesca di operare sul nostro territorio, poiché la reciprocita si
sarebbe rivelata svantaggiosa per I’Italia, in quanto, si chiedeva argutamente,
«quale interesse abbiamo oggi noi a mantenere od estendere i nostri servizi di
polizia politica in Germania, ora che non vi sono piu fuorusciti nostri?» [pp.
103-4];

e laddove si descrive 1l «servizio di osservazione e di revisione
della corrispondenzay istituito dalla PorroL in seno alle questure:

Se le lettere intercettate erano scritte in una lingua straniera, una copia di esse
veniva prontamente smistata per la traduzione al «poliglotta» della Porror,
Antonino Pizzuto. [...] Suggestiva ¢ la descrizione che in seguito Antonino
Pizzuto, divenuto scrittore, fece degli strumenti usati nel controllo della
corrispondenza, e surreale appare ’atmosfera alacre e silenziosa che regnava
nell’ufficio attrezzato per il controllo. [p. 79].

Ovviamente il Canali ignora che Pizzuto non divenne scrittore
successivamente ai fatti di cui trattasi: viceversa, la sua
vocazione letteraria fu non solo precocissima, ma costantemente
coltivata: a soli 19 anni pubblica Rosalia, novella marinaresca,’

4 Col nome anagrafico Antonino, in «L’Illustrazione popolare», Milano, Treves, 16

maggio 1912, pp. 311-12; poi «Polioramay, 1983, 2 pp. 223-26; quindi in Antonio Pizzuto,
Narrare. Tutti i racconti, a cura di Antonio Pane, postfaz. di Gabricle Frasca, Napoli,



e in pieno fascismo congeda due diverse redazioni di Sinfonia —
quella del 1923: e quella strutturalmente diversa del 1927-28 —,
Sul ponte di Avignone, nonché la versione chiosata dei kantiani
Fondamenti alla metafisica dei costumi.

L’equivoco rimbalza nell’ultimo capitolo, Guerra e
dopoguerra, nel quale di Pizzuto si traccia un lungo ritratto (o
dovrei dire: scheda?) che conviene riportare quasi per intero:

Vi fu anche chi, dopo essere andato in pensione, inizio una brillantissima
carriera letteraria, che lo portd a essere annoverato tra i maggiori scrittori
italiani del Novecento. Alludiamo ad Antonino Pizzuto, che divenuto un grande
scrittore, nascose pudicamente il suo vero ruolo di persecutore di antifascisti,
limitandosi a render noto di essere stato un impiegato del ministero dell’Interno
in servizio presso la polizia criminale. Cio che stupisce ¢ la manifesta assenza
di curiosita degli storici della letteratura, che di fronte a quello che fu per un
ventennio, tra gli inizi degli anni cinquanta e la fine degli anni sessanta, un vero
«caso letterario», accettarono di buon grado che questo nuovo grande scrittore
si presentasse alla ribalta letteraria e si affermasse conservando del suo passato
questo «buco nero» profondo un quindicennio, che, al contrario, se esaminato
criticamente avrebbe senza dubbio fornito alcune interessanti chiavi
interpretative della sua opera letteraria. [...] Pizzuto era nato a Palermo il 14
maggio 1893. Laureato in Giurisprudenza ¢ in Filosofia, era entrato nella Ps il
10 aprile 1918. Assegnato alla questura di Palermo, mercé 1’interessamento
della moglie di V.E. Orlando, amica della madre, la poetessa Maria Pizzuto
Amico, si faceva notare per alcune operazioni condotte contro stranieri e
organizzazioni criminali di stranieri. Maturd alcuni encomi anche con
operazioni di polizia politica, condotte alla fine del 1926, che inducevano il
prefetto a sollecitare a Roma per Pizzuto un attestato di merito speciale. Le
indagini di Pizzuto avevano condotto «alla scoperta ed alla repressione di una
organizzazione di elementi sovversivi stranieri qui annidatisi per attuare un
piano di propaganda nelle classi operaie e lavoratrici». Per la sua conoscenza
della lingua tedesca, venne utilizzato da tramite nei rapporti con la Gestapo, che
furono intensi, malgrado i tentativi che, in seguito, egli fece per negarli. Nelle
indagini sul suo conto, svolte dal nucleo giudiziario dei carabinieri al servizio
dell’Alto commissario [per l’epurazione], si sottolined che Pizzuto s’era
guadagnato una tale stima dei tedeschi che costoro «gli fecero visitare un

Cronopio, 1999, pp. 7-13.

> Antonio Pizzuto (pseud. Annikeris), Sinfonia 1923, Messina, Mesogea, 2005, per la
splendida curatela di Antonio Pane.

8 Con lo pseudonimo Martin Po, Sinfonia prima, a cura di Maria Pizzuto, «Polioramay,
cit., pp. 227-43.

7 Con lo pseudonimo Heis, Roma, Ardita, 1938; poi Milano, Mondadori, 1985, pref. di
Walter Pedulla; infine Firenze, Polistampa, 2004, a cura di Antonio Pane, postfaz. di
Rosalba Galvagno.

8 Col nome anagrafico Antonino, Palermo-Milano, Sandron, 1942.
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campo di concentramento di ebrei dove il Pizzuto constatd che si faceva
provare agli ebrei la resistenza delle scarpe e chi si fermava veniva
ammazzato». Nella autodifesa, Pizzuto ammise la visita al campo di
concentramento di Oranienburg, fatta in occasione del viaggio in Germania,
compiuto, dal 7 al 12 giugno 1942, per partecipare ai funerali di Heydrich,
«riportandone impressioni di orrore che comunico al suo ritorno a Romax. 11
Pizzuto scrittore tornd in seguito su quella esperienza, per fornire tuttavia,
more solito, una versione riduttiva e insignificante. Quando un alto funzionario
della polizia tedesca veniva in Italia, Pizzuto era incaricato di fargli da scorta.
Partiva allora per Innsbruck, dove in genere si formava il treno speciale’ che
doveva trasportare 1’illustre collega a Roma. Nell’ottobre 1942 [sopprimo
un’inutile virgola] fece la scorta al treno speciale che portava Himmler a Roma.
Nell’occasione [sopprimo un’inutile virgola] ricevette anche un encomio. La
relazione che accompagnava la richiesta dell’encomio spiegava che: «I’11
corrente, ancor prima dell’alba, il treno ordinario Brennero Roma di cui faceva
parte il vagone-saloncino dell’Eccellenza Himmler giungeva a Bologna.
Contrariamente a quanto era stato assicurato, che cio¢ il treno speciale, diretto
alla stazione Ostiense, si sarebbe formato allo scalo Tiburtino, il detto
saloncino a Bologna veniva, senza alcun preavviso, fatto sganciare dal treno e
subito portato in formazione su un binario lontano dove, immediatamente
attaccato a un locomotore, un bagagliaio e una vettura mista gia pronti, fu posto
in partenza. La manovra era stata cosi rapida che il T. Colonnello dei Cc.Rr. il
quale compieva sul treno, per gli incombenti di sua competenza, analogo
servizio, non fece in tempo a raggiungere il treno speciale formato come sopra
¢ detto, e restd senza volerlo sul treno ordinario. Resosi conto di quanto
accadeva il dr. Pizzuto, senza esitare, si lanciava dal treno ordinario, gia in
movimento sulla massicciata, col rischio di restare travolto dalle ruote dei
vagoni, e, attraversati nell’oscurita ben tre binari noncurante della possibilita
che vi sopraggiungessero dei convogli, raggiungeva il treno speciale gia in
marcia. Il comportamento del detto Funzionario mostra, come accennavo, un
senso del dovere e della responsabilita cosi elevati e un cosi evidente sprezzo
del pericolo da renderlo ben meritevole di un adeguato riconoscimento.

Pizzuto venne trasferito alla Scuola di Polizia il 23 febbraio 1945, e
successivamente, 1’1 luglio 1945, col grado di vice questore, a Trento, dove
rimase sino al 18 febbraio 1946. Veniva quindi trasferito a Bolzano dove
rimase sino al giugno 1947, in quanto «unico funzionario che parla
correntemente tedesco». Ne venne allontanato dopo una inchiesta, condotta
dall’ispettore generale Gesualdo Barletta, per lui finita in modo disastroso.
Anche la vicenda di Bolzano venne accuratamente taciuta, e Pizzuto nelle sue
notizie biografiche limita la sua attivita nel dopoguerra alla questura di Arezzo,
tacendo accuratamente sul lungo intermezzo di Bolzano. [...]

Sull’esigenza di ricostruire alcuni passaggi della sua oscura biografia,
soprattutto quelli da lui tenacemente nascosti, relativi tutti al periodo, dal 1930

9

Treno speciale s’intitola la xxxm “pagella” di Giunte e virgole, ediz. critica di

Gualberto Alvino, risvolto copertina non firmato di Giacinto Spagnoletti, Roma,
Fondazione Piazzolla, 1996.
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al 1945, di maggiore compromissione e collaborazione col regime fascista, ha
insistito, dopo la morte di Pizzuto, lo stesso suo scopritore e entusiasta
esaltatore, Gianfranco Contini, il quale, evidentemente non piu sotto 1’influsso
malioso della personalita di Pizzuto, aveva iniziato a effettuare alcuni riscontri
su cio che Pizzuto gli aveva raccontato nei lunghi anni di amichevole
frequentazione, e cio che andava scoprendo lo sorprese non poco. Racconta lo
stesso Fortini [leggi: Contini], che i primi dubbi sulla veridicitd di alcuni
racconti fattigli da Pizzuto negli amichevoli conversari, riguardarono un
episodio della giovinezza dello scrittore palermitano. Una volta Pizzuto gli
aveva raccontato che «l’investigatore italo-americano Joe Petrosino (da cui
s’intitolava nella mia infanzia un settimanale poliziesco piuttosto volgare) fu
ammazzato per la strada a Palermo. Quel giorno Antonino Pizzuto aveva
deferito alla bellezza della stagione vestendosi di bianco e calzando scarpette di
tela;, che furono investite dalle cervella zampillanti dell’ucciso.
Quest’avventura mi raccontava Antonio (errore di stampa accettato per
Antonino) Pizzuto a una mensa serale, probabilmente dai cinesi di via
Borgognona, quando il cibo esotico e il saké avevano fomentato la sua
conversazione gia meravigliosa [...]. Mi pareva di ricordare che Pizzuto fosse
al suo primo servizio e che stazionasse davanti alla Questura o a un
Commissariato; ma, fatta verifica come si deve da qualunque storico, 1’eccidio
risulta compiuto nel marzo 1909, quando Pizzuto non aveva ancora compiuto
sedici anni, e in piazza Marina, talché o si tratto di casuale accidente giovanile,
o invece di mito pervaso di significato, quell’atroce imbrattamento
consacrandolo nella professione di Petrosino. In tal caso I’autobiografia, che
fornisce tutta la materia all’opera di Pizzuto, va presa con parecchi grani di
sale».

Voglia lo zelante storico consentirmi un esame puntuale della
sua scrupolosissima esposizione.

Non agli «inizi degli anni cinquanta» esplose il «caso
Pizzuto», ma nel 1959, I’anno della riedizione di Signorina
Rosina,"” e 1 suoi echi perdurarono ben oltre «la fine degli anni
sessantay.

E bensi vero che il Nostro non riveld mai la sua appartenenza
alla polizia politica (né, d’altro canto, ebbe bisogno di negarla);
ma quanti, caduto il fascismo, si cosparsero il capo di cenere per
urlare ai quattro venti i1 propri trascorsi? E quand’anche: in che
modo la “confessione” d’un modesto funzionario statale —
utilizzato, sia chiaro, per la sua sterminata cultura umanistica, e

©° Roma, Macchia, 1956; ristampata, con varianti, da Lerici, Milano, 1959, dal medesimo

in paperbacks nel 1967 e, postumo, da Einaudi, Torino 1978, e da Polistampa, Firenze
2004, a cura di Antonio Pane, postfaz. di Denis Ferraris.
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non per la ferocia dell’indole, come s’evince dal saggio in
questione — avrebbe potuto fornire al critico «interessanti chiavi
interpretative» di quella che ¢ stata definita la poetica piu
astorica del Novecento, un modo di formare che comincia «da
dove il fatto cessa di avere una validita, anche quale antefatto»?"
I pruriti dietrologici di cui il Canali avverte impellente la
necessita smisero di rodere gli storici della letteratura gia alla
fine del diciannovesimo secolo, quando 1 riflettori furono puntati
sulla struttura oggettiva dell’opera, e dallo studio del poeta si
passo allo studio della poesia. Chi mai, d’altronde, sara pronto a
giurare che I’ignoranza del fascismo di  Pound e
dell’antisemitismo di Céline pregiudicherebbe il corretto
inquadramento critico dei Cantos e del Voyage?

Non risulta nella maniera piu assoluta che Pizzuto tacesse
«accuratamente sul lungo intermezzo di Bolzano»® (stupisce
piuttosto la reticenza del Canali circa il presunto «disastro»), né
che negasse 1 propri rapporti con la Gestapo (rapporti comandati
e per lui tutt’altro che remunerativi, vista I’indigenza in cui verso
sino alla fine dei suoi giorni): si limitd a tacerli, come avrebbe
fatto qualunque mortale, salvo — va senza dirlo — il
perfettissimo Canali, maestro di virtu e di fortezza socratica.

Forse che Pizzuto riscosse un encomio per aver massacrato a
calci e pugni un arrestato durante I’interrogatorio? per aver
indotto con metodi infami un povero diavolo a tradire la sua
causa? per aver gettato dalla finestra della questura un sospettato
dopo averlo ridotto in fin di vita a suon di scudisciate? per aver
tessuto lodi dei campi di concentramento nazisti? Certo che no.
Egli ottenne due soli encomi in quel quindicennio: il primo per
aver assicurato alla giustizia (fascista, ovviamente: era il 1926)

' Antonio Pizzuto, Lettera all editore, in 1d., Il triciclo (AA.VV., I giorni di tutti, Roma,
Edindustria Editoriale s.p.a., 1960).

2. Lo testimoniano i molti carteggi; due fra tutti: quello con l’amico editore Vanni
Scheiwiller, in corso di stampa («Non indirizzo in Alto Adige per fugare la nostalgia: io fui
Questore di Bolzano», lettera del 22 agosto 1960) e quello con Margaret Contini («Li
precedette un avviso che all’ufficio Pacchi era giunto un pacco da Germ., dono, a Pizzuto, e
chi puo da Germ. inviare un dono a me? che sia un ordigno esplosivo della SVP, per essere
io stato Questore di Bolzano?», lettera [dovrei aggiungere scherzosa, per non suscitare
sospetti nel nostro dietrologo?] del 23 gennaio 1965, in Antonio Pizzuto, Telstar. Lettere a
Margaret Contini (1964-1976), a cura di Gualberto Alvino, Firenze, Polistampa, 2000).
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alcuni forestieri sovversivi; il secondo per esser balzato su un
treno in corsa al fine di espletare nella maniera piu decorosa ed
efficace possibile il proprio servizio di protezione e scorta del
rappresentante d’un paese alleato in tempo di guerra.

«Compromissione € collaborazione col regime fascista»?
Sgomenta come uno storico di tal tempra possa incappare in
siffatti equivoci. Pizzuto non si compromise né collabord col
regime fascista: egli fu un impiegato di ruolo dello Stato italiano
in epoca fascista, e il solo modo per sottrarsi alle sue funzioni
sarebbe stato quello di dimettersi, id est: finire sul lastrico con
tutta la sua famiglia.

Contini scopritore di Pizzuto? Ennesima inesattezza. Fu Bobi
Bazlen a leggere Signorina Rosina nella prima edizione
multylith e a raccomandarne ’autore al giovanissimo Roberto
Lerici. L’entusiasmo continiano esplose, come s’¢ detto, quattro
anni dopo, su segnalazione di Cesare Brandi.

Ma il Canali tocca vertici surreali quando dichiara che
Gianfranco Contini, dopo la morte dell’amico, «evidentemente
non piu sotto I’influsso malioso della personalita di Pizzuto,
aveva iniziato a effettuare alcuni riscontri su cid che Pizzuto gli
aveva raccontato nei lunghi anni di amichevole frequentazione, ¢
ci0 che andava scoprendo lo sorprese non poco». Dove scovera il
nostro uomo simili esplosive notizie? Contini conosceva
perfettamente il passato del narratore palermitano; si legga la
seguente lettera scrittagli da Pizzuto il 20 ottobre 1965 (dalla
quale apprendiamo anche la vera attivita da lui svolta in quel
quindicennio:  studio, ricerca, nient’altro): «Avevo a
disposizione, fra il 30 e il ’45 mentre ero al Ministero, il
dizionario della Crusca, allora fino alla L, era una biblioteca ben
fornita, Rerum italicarum scriptores, Codice Atlantico etc. etc.
che nessuno avrebbe mai supposto in un Home office, pieno di
politica e segretitudini di ogni genere [corsivo mio]. Ne ero
solitario frequentatore. Il bibliotecario divenne poi don Zazzi di
Signorina Rosina (con inserto un vecchio prete agrigentino). Egli
affronto la fucilazione per salvare 1 libri, mandando al nord casse
di Leggi e Decreti in luogo della roba buona, distribuita in case
private (as I am concerned, restituii poi quanto affidatomi
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quando ebbe termine tutto)».” A parte questo, il maggior critico
e filologo del ventesimo secolo sarebbe dunque stato sedotto
plagiato stregato a tal segno dal mefistofelico prosatore da
doverne attendere la morte per verificare data e luogo
dell’agguato mortale teso al celeberrimo Joe Petrosino? Se
Canali avesse letto con la dovuta attenzione il brano citato si
sarebbe certamente accorto che Contini effettud seduta stante
quella verifica («ma, fatta verifica come si deve da qualunque
storico, 1’eccidio risulta compiuto...») € non post mortem,
quasiché avesse ragione di temere le furibonde rappresaglie
dell’orco Pizzuto. Il quale racconto solo di aver «deferito alla
bellezza della stagione vestendosi di bianco e calzando scarpette
di tela», non di essere al suo primo servizio da questurino (la
fandonia avrebbe avuto del resto ben corta vita); fu invece
I’amico, forse annebbiato dal sake, a fraintenderne le parole
(«Mi pareva di ricordare...»). Il Canali ¢ troppo digiuno di
letteratura per poter penetrare la ludica metaforicita di quel
passo. E troppo poco obiettivo per interpretare con acribia ed
equanimita 1 frutti delle sue ricerche, come provano 1 violenti
attacchi dei suoi stessi colleghi. Due esempi per tutti:

PERIZIA CALLIGRAFICA SCAGIONA SILONE, NON ERA UNA SPIA

Rowma. Ignazio Silone non fu una spia di Mussolini. Lo dimostrano una perizia
calligrafica su documenti manoscritti attribuiti allo scrittore e frasi inventate che
sarebbero in una sua lettera del 13 aprile 1930. Le prove si trovano nel libro
Processo a Silone. La disavventura di un povero cristiano (Piero Lacaita Editore).
Frutto di una lunga ricerca condotta prevalentemente tra le carte dell’Archivio
Centrale dello Stato, il libro dello storico Giuseppe Tamburrano, presidente della
Fondazione Nenni, e degli studiosi Gianna Granati e Alfonso Isinelli smentisce le
tesi sostenute negli scritti degli storici Dario Biocca ¢ Mauro Canali che fecero
scoppiare il ‘caso Silone’. Secondino Tranquilli, nome d’arte Ignazio Silone e di
spia Silvestri, non compare neppure in nessun elenco o rubrica speciale di
informatori con il numero di codice «73» come vogliono i suoi accusatori. Lo
conferma una lettera del giugno 2000 del soprintendente all’Archivio Centrale
dello Stato, Paola Carucci.

[«Ansay, 27 aprile 2001].

‘CASO SALVADORI’: L’ IMBROGLIO STORIOGRAFICO DEL PROF. CANALI
di Massimo Teodori
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Gianfranco Contini-Antonio Pizzuto, Coup de foudre, cit., pp. 120-21.
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Giorni fa «Il Giornale» ha pubblicato un ampio intervento (Max Salvadori e
[’Ovra, i documenti della discordia) in cui il professor Mauro Canali difende la
serieta del suo libro Le spie del regime e replica alle critiche che Piero Craveri ed
io gli abbiamo rivolto in altre sedi. Per quel che lo riguarda, il professor Craveri
rispondera come riterra pitu opportuno. Vorrei solo osservare che mi pare a dir
poco ridicola D’accusa rivolta a uno dei piu qualificati storici dell’Italia
contemporanea di essere un «latitante cronico degli archivi». Quanto a me, dalle
colonne del «Giornale» di cui sono un vecchio collaboratore, vorrei argomentare le
ragioni che mi inducono a definire un vero e proprio imbroglio storiografico la
ricerca di Canali sul ‘caso Salvadori’.

Canali procede alla classificazione delle «spie del regime» sulla base di
arbitrarie illazioni che non danno alcuna interpretazione dei documenti citati,
assunti al di fuori di qualsiasi contesto. Sul ‘caso Salvadori’ I’autore non si
preoccupa minimamente di operare i dovuti riscontri (che costituiscono il lavoro
piu delicato dello storico come distinto e diverso dal collezionista di documenti-
francobollo), e non si pone alcun interrogativo sul significato che i documenti
assumono in quel particolare periodo, per esempio valutando quel che accadeva in
Italia dal 1939 all’entrata in guerra nel giugno 1940. [...]

Con Canali, nel caso specifico, non siamo di fronte a uno storico che colloca le
cose nel loro contesto, ma a una specie di pubblico accusatore che con spezzoni di
documenti, con legittimazioni di concetti enunciati da terzi, con la distorsione di
frasi isolate, e con una terminologia assunta dai rapporti di polizia, cerca in ogni
modo di mettere alla gogna un patriota come Salvadori.

E agevole dimostrare che nel libro Le spie del regime e negli articoli che hanno
fatto seguito non si rintraccia una sola delazione, una sola dichiarazione di
adesione al fascismo, un solo elemento di quel «patto» che sarebbe stato
sottoscritto da Salvadori con il regime, una sola accusa rivolta agli antifascisti, una
sola connivenza anche indiretta con il regime dittatoriale. E allora? Dove sta il
«caso della spia eccellente»? Ma vediamo analiticamente come si dipana
I’imbroglio storiografico del Canali.

1l Canali pentito

Scrive Canali: «Teodori ha discretamente speculato: I’accusa rivoltami di avere
bollato Max Salvadori come spia. Nelle poche pagine che gli dedico nel libro, non
I’ho mai definito un delatore, né mai affermato che la sua collaborazione con la
polizia politica fascista danneggiasse o facesse correre pericolo ad altri
antifascisti».

Siamo o all’imbroglio o al pentimento. Ma come? Il libro si intitola Le spie del
regime, il capitolo «I casi eccellenti» e il paragrafo «Il caso di Max Salvadori», e
Canali sostiene di non avere bollato Salvadori come una spia? Le stesse recensioni
compiacenti hanno messo in rilievo come la rivelazione su Salvadori-spia sia la
vera novita-scandalo del libro. Per esempio Mirella Serri su «Magazine» titola
L’uomo che visse due volte. Prima al servizio del Duce... Dunque, gli autorevoli
recensori hanno tutti male interpretato il messaggio scandalistico lanciato da
Canali?

I documenti inesistenti
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Sostiene Canali che il caso di Salvadori ¢ frutto di un’accurata ricerca
documentale nel «Casellario politico centrale» e in «Polizia politica», ragion per
cui scrive che «i fascicoli pullulano di sue lettere autografe all’Ovra». Da nessun
documento reso noto si puo evincere che Salvadori sia stato in qualche modo una
«spia eccellente» o un «collaborazionista del regimey. Il riferimento ai documenti
¢ ingannevole. Delle lettere autografe all’Ovra non si ha conoscenza mentre le
uniche citazioni provengono dai rapporti della polizia politica (PolPol) fatti
passare da Canali per verita. [...]

La collaborazione che non c’e

Scrive Canali nel libro: «Dalla documentazione esistente si deduce che la
corrispondenza tra Max Salvadori e Tullio Mango [agente Ovra] filo liscia per
alcuni mesi» [...] «Una completa adesione alle aspirazioni fasciste» [...] «patto
stipulato con il regime» [...] «I toni della corrispondenza tra Max Salvadori e la
PorpoL che continuo fino al giugno 1941 lasciano trapelare una completa sintonia
di intenti [...]». E sul «Giornale»: «Non si pud minimizzare 1’apporto seppure
temporaneo che rappresento per la causa del fascismoy.

L’autore non sa spiegare né come né perché né quando vi sia stata la presunta
collaborazione con il fascismo. L’accusa ¢ frutto esclusivo di deduzioni che si
basano non su documenti autografi ma su estrapolazioni fantasiose tratte dai
rapporti di polizia. [...]

La finta evocazione degli esuli

Sostiene Canali sul «Giornale»: «L’atteggiamento di Salvadori contribui a
sconcertare il gruppetto degli esuli antifascisti negli USA — Salvemini, Lussu,
Tarchiani, Borgese».

Non c¢’¢ una sola pezza d’appoggio a proposito. Al contrario tutte le
testimonianze degli esuli e tutte le storie dell’antifascismo in America contengono
giudizi eccellenti su Salvadori. [...]

L’equivoco della lettera a Mussolini

Dal libro di Canali: «La corrispondenza tra Max Salvadori e la PorroL continua
fino al giugno 1941 ma tra giugno ¢ luglio accade qualcosa che provoco la rottura
dei rapporti». Sul «Giornale» ¢ invece presentata una presunta lettera a Mussolini
dell’11 novembre 1941, accompagnata da una nota dell’ambasciata italiana a
Washington: «Il prof. Salvadori durante la sua permanenza in Usa, si ¢ astenuto da
qualsiasi azione antitaliana, mostrando anzi, nei contatti che ha mantenuto con la
predetta rappresentanza di essersi ravveduto nei confronti del regime».

Mi pare vi sia contraddizione tra la presunta lettera a Mussolini del novembre
1941 (di cui non ¢ dato conoscere la versione autografa) e la presunta «rottura con
il regime» avvenuta secondo Canali nel giugno-luglio 1941. Qualcosa non quadra.

[...]

1l falso del silenzio

Sostiene Canali: «E quanto meno curioso che Salvadori non ne abbia mai
parlato [contatti con emissari fascisti] nelle sue memorie».

E falso. Nelle memorie (pubblicate con il titolo Resistenza e azione nel 1954 ¢
nel 1990) Salvadori spiega — e gli storici hanno messo in evidenza — che dopo
I’aggressione hitleriana (settembre 1939) fino all’entrata in guerra dell’Italia
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(giugno 1940) molti esuli antifascisti, soprattutto in America, puntavano sul
mantenimento della neutralita italiana, una posizione rappresentata all’interno
stesso del regime da alcuni gerarchi (Grandi, Bottai, Bastianini). E proprio in
questo contesto che vanno interpretati i contatti di Max Salvadori con gli uomini
del regime, tutti avvenuti in quel periodo. Scrive Salvadori nelle memorie:
«Incontrai a Berna un emissario... di chi? Dell’Ovra? Del Sim? Degli Esteri? Dei
gerarchi fascisti? Vidi altri gerarchi camuffati da diplomatici». Poi, quando 1’Italia
entra in guerra, Salvadori riferisce di «esperienza non brillante della diplomazia
clandestinay. [...]

1l condizionale per la verita poliziesca
Scrive Canali: «Max Salvadori avrebbe dato piena adesione al regime fascistay.
Il verbo al condizionale ¢ il tipico stratagemma che usano i cronisti scandalisti
che vogliono dire una cosa senza assumersene la responsabilita per evitare querele.
In questo caso Canali fa addirittura suo il condizionale contenuto nel rapporto di
polizia trasmesso dalla Svizzera a Roma. Secondo Canali la polizia ha sempre
ragione.

Mi scuso per la pedanteria delle argomentazioni. Ma si sono rese necessarie per
svelare la natura dell’imbroglio storiografico che il professor Canali vorrebbe
occultare dietro la proclamata ricerca documentaria. L’autore delle Spie del
regime ignora completamente che nell’estate 1940, con [’entrata in guerra
dell’Italia, Massimo Salvadori, dopo il fallimento del progetto di formazione di
una legione di italiani antifascisti negli USA (proposta Pacciardi), fa domanda di
arruolamento nell’esercito inglese per combattere il nazifascismo. Salvadori ¢ stato
una limpida personalita prima dell’antifascismo liberale e della guerra di
liberazione combattuta sul campo, e poi della politica radicale in Italia e
dell’intellighenzia /iberal in America. Oggi che non c’¢ piu, ¢ troppo facile gettare
ambigue accuse ¢ discredito scandalistico per macchiare la memoria di chi non puo
difendersi. E per questo che vale la pena di discutere anche nel dettaglio di quelle
che vogliono apparire come ponderose ricerche ma sono niente altro che pseudo
ricostruzioni storiche.

[«Il Giornale», 23 dicembre 2004].

Qualsiasi commento sarebbe superfluo.

Si diceva dell’indigenza di Pizzuto. Diversamente dai suoi
colleghi, gratificati da ricchi supplementi remunerativi e
fulminei avanzamenti di carriera, egli usci dalla guerra, dopo
ventisette anni di servizio, col grado di semplice commissario e
condusse fino all’ultimo respiro una vita «afflitta, modesta,
appena vicaria, ed in tristezza», inoltrando continue, mai
soddisfatte richieste di sussidio a enti e istituzioni.
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Desidero concludere la mia forse troppo impetuosa apologia
con I’istanza che egli indirizzo all’Accademia dei Lincei il 7
ottobre 1971:

11 sottoscritto Antonio Pizzuto, settantottenne, autore di noti libri, osa chiedere
gli sia concesso un premio che possa aiutarlo a continuare il proprio lavoro
senza gli affanni finanziari onde ne ¢ turbata la serenita e possibilita: egli vive
di una pensione mensile ammontante a sole 218.295 lire, da queste
esclusivamente dovendo mantenere la propria famiglia.

Col massimo rispetto.
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