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La via dell'alta lentezza
di Claudio Magris

L'annientamento  del  presente,  sacrificato  precipitosamente

al futuro, è da sempre un motivo fondamentale dell'esperienza

filosofica, poetica e religiosa, ma viene vissuto con particolare

intensità  nell'età  contemporanea,  caratterizzata,  come

osservava  Nietzsche,  dall'eccitato  “Prestissimo”;  il  nichilismo,

ossia  l'assenza  o  distruzione  dei  valori  coinvolge,  già  nei

romanzi di Jacobsen, il senso del tempo, percepito non quale

tensione verso una meta,  che dà significato  a ogni  passo di

questo cammino, bensì quale continua perdita, stillicidio della

vita nel nulla.

L'esistenza appare sottoposta a un'accelerazione crescente,

bersagliata da assilli che esigono risposte sempre più veloci e

costretta  a  protendersi  verso  mete  da  raggiungere  e

abbandonare  sempre  più  rapidamente.  Come  osservava  già

Michelstaedter,  che ha  indagato  più  a  fondo di  ogni  altro  la

distruzione  del  presente,  si  hanno  sempre  più  ragioni  per

desiderare che il tempo passi in fretta, che oggi sia già domani,

che il futuro sia già arrivato, recando le risposte e le cose che si

attendono ansiosamente e in tal modo si vive non per vivere

ma  per  aver  già  vissuto,  per  essere  sempre  più  vicini  alla

morte. Si viene scagliati come proiettili nel futuro, nella vita che
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ha sempre ancora da venire e non c'è veramente mai, mentre il

presente ci viene strappato sotto i piedi come un tappeto. Tutto

ciò insidia la  fellicità  e il  piacere;  nei  Cento  giorni di  Joseph

Roth  la  smaniosa  fretta  di  Napoleone  nell'amore,  che

impedisce  l'appagamento  sessuale,  diviene  simbolo  della

frenetica  modernità,  simile  a  una  continua  eiaculazione

precoce.

La velocità aumenta in ogni settore, trasformazioni storiche

epocali avvengono con un ritmo che rende difficile percepirle e

seguirle;  i  piccoli  eventi  della  vita quotidiana – un trasloco,  il

rinnovo  del  passaporto,  la  riparazione  dello  scaldabagno  –

richiedono più tempo dei grandi eventi politici che cambiano il

mondo. Si ha l'impressione di non riuscire a tener dietro alla

realtà e al suo vorticoso caleidoscopio, che sbalestra i criteri e i

metri di giudizio che dovrebbero comprenderla e inquadrarla. Ci

si sente spesso come quell'astronauta sovietico che, ritornando

sulla  terra,  non  trovò  più  l'Unione  Sovietica,  dissoltasi  nel

frattempo.

Sarebbe  patetico  opporre  a  questa  situazione  oggettiva

nostalgiche lamentele o un rifiuto relativo, predicando un rifugio

nei  deserti  della  Tebaide o nei  recessi  dell'interiorità.  I  tempi

lenti  delle età passate sono tramontati;  gradita o sgradevole,

l'accelerazione  è  una  realtà  dell'epoca  e  della  vita  e  solo

confrontandosi  con  essa,  sapendo  di  esserne  coinvolti,  è

possibile resisterle e difendere quei margini di lentezza senza i

quali il vivere perde senso.

Sten  Nádolny,  uno  dei  più  interessanti  scrittori  tedeschi

contemporanei, proponeva nel romanzo dall'omonimo titolo La

scoperta della lentezza, il valore e il significato che assume la
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vita quando si rallentano – a cominciare dai gesti del proprio

corpo e dalle reazioni psicofisiche – i suoi ritmi frenetici, la sua

corsa  incalzante  che  brucia  ogni  suo  attimo  e  sembra

continuamente annientarla mentre essa si svolge. Anche Milan

Kundera,  proprio  nel  suo  romanzo  La  lentezza,  riscopre

quest'ultima  quale  dimensione  che  restituisce  all'esistenza  la

sua  misura,  permettendole  di  far  maturare  le  sue  ricchezze

nascoste, le sue potenzialità latenti.

La lentezza va difesa come una strategia flessibile, elastica,

senza  affrontare  di  petto  la  frenesia  del  mondo,  bensì

sfuggendo alle sue spire come un lottatore cinese, marcando

visita – tutte le volte che si può – quando si viene richiamati

dalla sua mobilitazione generale.

Si dovrebbero praticare ogni giorno degli esercizi di lentezza;

questa  ginnastica  aiuterebbe  a  conservare,  nell'incalzare  del

quotidiano,  oasi  di  tempo più  lungo e disteso,  a tener  aperti

quegli spiragli attraverso i quali può irrompere nella vita il senso

di  ciò  che  trascende  la  corsa  e  la  fuga  del  tempo profano,

l'intuizione  dell'eterno.  Questa  irruzione,  che  squarcia  la

temporalità  come  un  velo,  non  può  essere  programmata  o

provocata. Può essere solo accolta, come grazia irriducibile alla

contingenza, e l'unica cosa che si può fare è conservare nel

proprio animo la libertà e la disponibilità ad accoglierla quando

si  presenta,  rimuovere  le  ansie  e  gli  idoli  quotidiani  che

ottundono  la  nostra  sensibilità  e  ci  chiudono  a  ogni

trascendenza. San Paolo parla dell'attimo in cui  si compie la

realizzazione  dell'amore,  di  quell'attimo  e  quell'«adesso»

sovratemporale  in  cui  –  scrive  Karl  Barth  nel  commento

all'Epistola  ai  Romani –  passato  e  futuro  si  fermano  in  un
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presente assoluto, che non può dileguare. 

Questa  grazia  può  essere  salvifica,  ma  non  è  certo

consolatoria né rassicurante, come scrive Luigi Pareyson, nella

sua postuma  Ontologia della libertà, scandagliando l'abisso di

una  radicale  esperienza  religiosa,  il  mistero  del  tempo,  del

male, della sofferenza e del nulla presenti  in Dio stesso, che

nessuna  fede  e  nessuna  Chiesa  possono  esorcizzare.  In

quell'esperienza, tempo ed eterno si intersecano, in una croce

che  è  salvezza ma anche  dolore,  sconfitta  e  oscuro  strazio,

troppo  pesanti  per  le  spalle  di  qualsiasi  uomo  e  qualsiasi

Chiesa. Pareyson fa toccare con mano l'inquietante demonicità

dell'autentica religione, affacciata senza remore sulla vita nuda

e  intollerabile,  nel  suo  gorgo  al  di  là  del  bene  e  del  male.

Rispetto  a  essa,  la  pia  devozione  e  il  moralismo  laicista

appaiono  diete  igieniche,  placebo  contro  l'angoscia,

un'angoscia tanto più forte quanto più rapido è il ritmo col quale

si consuma la vita.
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No, correte in fretta e il mondo frenerà
di Roberto Casati

L'elogio  della  lentezza  è  un  facile  colpo  a  effetto.  A  far

l'elogio della velocità si passa invece per futuristi se va bene,

più  probabilmente  per  strani  e  datati  e  fuorimoda  amici  del

progresso.  Il  che  genera  un  certo  malcontento  tra  i  nostri

conoscenti; non sarai anche tu uno di quelli che corre sempre,

e che correndo obbliga poi tutti a correre, col risultato, lo vedi,

che siamo in uno stato di stasi relativa e corriamo solo per star

fermi.

Eppoi  se corri  non  vedi  i  dettagli,  i  fili  d'erba  a  lato  della

strada, il  lento crescere del grano e lo sbocciare dei fiori.  La

risposta a questa obiezione è che magari invece certe cose si

vedono solo se si va veloce. I film accelerati ci mostrano, per

l'appunto,  i  fiori  che  sbocciano  e  i  ghiacciai  che  scorrono.

Possiamo  anche  guardarci  tutta  una  partita  di  calcio  alla

moviola, addirittura come una sequenza di fermi immagine. Ma

certi aspetti dell'azione, la sua coralità, il suo venire da lontano

e l'accelerazione improvvisa scomparirebbero.

E non basta. Come aveva fatto notare Berkeley, gli effetti di

scala e di  contesto ingarbugliano la situazione.  Il  contesto ci

dice che cosa è grande e piccolo:  per la formica un ragno è

grande, ma per noi è piccolo. E se il ragno in corsa lascia al

palo la formica, ci vede poi come noi vediamo sfrecciare una
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aereo a reazione.  Da queste  fondamentali  ovvietà si  deduce

che la velocità che percepiamo potrebbe essere un'illusione; in

realtà  siamo lenti,  quasi  fermi;  ci  rincorre e supera chi  è più

giovane di noi, chi ha più idee, chi ha meno tempo, chi viene da

lontano o lontano va .Ma non lo sappiamo per certo. Infatti, di

converso, ci può sembrare di andare adagio, e invece stiamo

correndo: via da un amore, lasciando indietro tutti, alla nostra

perdizione, incontro al successo o alla sconfitta,  nelle braccia

del nostro peggior nemico.

Prima  di  preoccuparsi  di  un'eccessiva  velocità  o  lentezza

percepite, bisognerebbe dunque sapere a quale velocità si sta

andando,  cosa  che  non  è  facile  nemmeno  con  la  velocità

oggettiva e misurabile,  per via della relatività del  movimento.

Sto  camminando  e  relativamente  al  suolo  terrestre  vado  a

pochi chilometri all'ora, ma rispetto a una linea immaginaria che

collega il centro della terra con il centro del sole sto filando – a

certe latitudini – a più di mille chilometri all'ora, trascinato dalla

rotazione della terra. Non me ne accorgo, ma appunto questo è

il problema. A che velocità sto andando? La domanda non ha

senso se posta in assoluto.

Ma supponiamo per amor di argomento che le misure siano

sensate e possibili, che ci si sia messi tutti d'accordo, e che si

possa  davvero  dire  che  il  mondo  corre  troppo.  Concediamo

inoltre che sia auspicabile porre un rimedio a questa situazione.

Bene: a chi crede di veder tutto andare troppo veloce l'ultima

cosa  che  consiglierei  per  curarsi  è  proprio  fare  esercizi  di

lentezza.  Rallento  il  passo  mentre  cerco  di  raggiungere  la

fermata  dell'autobus,  coprendo  cento  metri  in  due  minuti

laddove normalmente ne impiegavo uno; Gianni che parte con
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me ci mette un minuto. Se prima Gianni mi sembrava andare

alla stessa mia velocità, ora mi sembrerà due volte più veloce.

Dunque a chi si muove piano le cose finiscono con l'apparire

ancora più rapide, e l'esercizio di lentezza sortirebbe un effetto

collaterale  contrario  a  quello  desiderato,  e  forse  fatale  agli

aspiranti  bradipi.  L'esercizio  opposto  è  invece  altamente

raccomandabile:  fate  più  cose  tutte  insieme,  e  fatele

velocemente, con concitazione, quasi con affanno, e vedrete il

mondo rallentare, e tanto più quanto più sarete andati in fretta.

Un  cantore  della  lentezza  deve  assumersi  le  sue

responsabilità,  chiederci  non  di  rallentare  ancora  di  più,  e

magari fermarsi del tutto, ma di accelerare a velocità impossibili

per la fisica, infinite. Giunto alle quali, in compagnia di alcuni

pittoreschi  aedi  moderni,  potrà  cantare  persino  l'assenza  di

divenire,  dire  che  il  movimento  e  il  cambiamento  sono  solo

un'illusione,  che  l'acqua  non  bolle  davvero,  il  sole  non  sta

veramente tramontando, e che tutto è già da sempre fermo, a

far bene attenzione.
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