Alcune ragioni per non firmare gli
appelli

(G.Manganelli, Lunario dell'orfano sannita, Einaudi 1973)

Quando le da sempre rugginose ruote della Storia, vale a
dire della Geschichte, si mettono a cigolare e fremere, e si
apparecchia l'avvento di un qualche glorioso jaggernaut; e le
magnifiche sorti e progressive cominciano magnificamente a
progredire; quando, da qualche parte, esplode un subitaneo
geyser di ottimismo, cui si accompagna un brusco incremento
di fragorosi decessi; allora, se figgerete gli occhi miopi nei cieli
obnubilati, vedrete trascorrere foschi angeli di tempesta, librati
su inchiostrosi remeggi di penne, donde fuoriescono riccioluti
ciuffi di firme. Sono, codesti volatili procellosi, appelli, proteste,

manifesti.

Il nostro tempo, decorosamente calamitoso, € fecondo nido
di siffatti volatili: e poiché frequentano le nostre gronde, e parte
ci insidiano parte ci minacciano coi loro stridi educativi, varra

forse la pena di indagarne costumanze e destino.

Considerato come genere letterario, l'appello copre una
angusta area di quello che fu il gran regno dell'oratoria.
Cicerone lo collocherebbe tra i discorsi «ad animos
permovendos», che vogliono dimestichezza con gli ascoltanti,
devozione alle loro passioni, ai loro pregiudizi, ai capricci ed
agli imperativi locali; ove occorra, vogliono lacrumas,
sconvolgente chiome, supplosio pedis, lacerate tuniche a

disvelar ferite; anche sventolio di orfani. Non proponendosi di



'docere’, vale a dire fornire informazioni, ma solo 'movere', non
ha doveri di veridicita, ma anzi di opportuna manipolazione.
Mutolo persuasore, il testo dell'appello deve far supporre gesti
impetuosi, tragici pallori, voce rotta o nobilmente asseverativa.
Osserveremo che, nella geografia della decaduta oratoria, la
repubblica degli appelli € contermine ad altra regione, un poco
piu monotona e sommaria, ma singolarmente consanguinea:

intendo riferirmi al granducato degli epitaffi.

Confesso di avere in tal qual dispitto gli appelli; proprio come
i mendicanti, specie i mendicanti con cane. Coltivo un
atteggiamento ragionevolmente liberale verso gli accattoni di
sobria oratoria, meglio se affatto impediti nella parola; non
disamo le petulche zingaresse, tanfose e blasfeme; ma detesto
i tremuli e queruli, che mi sgambettano con l'acquasantiera del
supplice palmo, assistiti da cani sicari, prezzolati amici
dell'uomo, dal capino inclinato e dagli occhi acquosi. Ben
conosco il loro divisamenti; inchiodarmi alla mia 'anima’,
scatenare nel mio 'cuore' struggimenti e palpiti. «Oh tu ricco, tu
sano, tu bella donna, tu assai e begli figliuoli, bella famiglia...»
«Non una lira, figlio mio; fratello di sangue, non un baiocco;
sventurato! non un tozzo di pan secco; non impunemente si
scatenano nel cuore dell'uomo i demoni della bonta». Di quei

cagnolini ordino un tappeto; e vivi hanno da essere.

Raramente accade che la mia firma sia giudicata idonea ad
accrescere il valore suasorio di uno di codesti sermoni o
messaggi. Tuttavia accade talora che qualcuno, ansioso di
annerire i piu remoti margini del suo candido foglio, per ozioso,
languido zelo, per missionario fervore, ben sapendo che c'é

sempre posto per chi vuole dar opera ad una buona causa, mi



solleciti a dipanare la mia matassina di compartecipe
inchiostro. Ma ecco: non appena il seduttore mi rivolge la
parola, io mi sento immerso in un incubo benevolo, uno di quei
sogni elastici e vischiosi da cui non si esce né per urlo né per
strattone: percorro un miele, una cotognata di idee generali, di
volti amichevoli, di tableaux vivants angosciosi e minatori.
Difficile schermirsi: giacché appena si abbozza un peritoso
diniego, subito avvertiamo non solo negli occhi degli altri, ma
nel nostro stesso cuore, e intendo appunto cuore, un cauto
disagio, un perplesso stupore, cui si potrebbero prestare
all'incirca queste parole: «Sapevo che eri un bastardo, un
vigliacco e altro ancora; tuttavia supponevo che un'elementare
decenza ti avrebbe impedito di dichiararti favorevole allo
sterminio degli infanti, alla deportazione dei vegliardi, alla
guerra atomica preventiva e alla distruzione dell'umanita».
Ingrata situazione. Arduo rompere il sillogismo: «ti presento un
appello contro l'arsione dei civili, tu ti rifiuti di firmarlo; trai tu
stesso l'inevitabile conclusione». Ecco, questo sottaciuto
sillogismo € il cane sicario. Come quel cane, lui appunto &

I'autentico, irreparabile bastardo.

Ovviamente, come molti altri assai piu galantuomini di me,
anch'io sono ostile al bruciamento indiscriminato dei bambini;
quando i sergenti del rancio mettono la censura sulla stampa,
io tentenno il capo; se leggo che si vogliono passare a fil di
spada i docenti di matematica, metto su una mutria corrucciata
e disapprovante, come nemmeno potete immaginare; se mi si
annuncia una precipitosa strage di ecclesiastici, faccio «eh,
eh». Dunque, la mia coscienza € pulita, il mio cuore batte dalla

parte giusta, non mi sottraggo alle mie responsabilita storiche.



E tuttavia un oscuro riflesso condizionato mi spinge a
contendere la tiepida carne dei miei affetti all'onesto avvoltoio
di un appello, che pure fa pit 0 meno quel che faccio io, con le

manifestazioni di protesta sopra elencate.

Tutti conoscono la vecchia leggenda dei Prossimani del
diluvio. Secondo questa bella tradizione, il diluvio non devasto
l'intero pianeta, ma solo una parte, la piu prospera, ampia e
fittamente popolata. Quando prese a piovere e i fiumi si
ingrossarono e la gente prima inumidita, poi seccata, poi
travolta si diede alla fuga pei campi, le tribu viciniori presero a
deplorare la situazione. In cid0 agevolati dal clima
ragionevolmente sereno, gli uomini migliori di quelle razze si
raccolsero in luoghi aprichi; erano uomini colti, intellettuali,
fondatori delle arti, smaliziati manipolatori di sintassi. Si misero
in capo di redigere un documento: il che essi fecero presto e
bene. In quel testo, costoro, rivolgendosi alla Nuvole - giacché
rivolgere direttamente la parola alliracondo Dio diluviante
poteva prestarsi a interpretazioni che poi sarebbe stato difficile
rettificare - 'fecero notare' come fosse contrario ad ogni
consuetudine piovere cosi a lungo, tanto e in un posto solo;
'deplorarono’ la devastazione dei campi e delle greggi; e
inserirono un bel pezzo sui bambini annegati, che era cosa di
grande e semplice bellezza. Proseguendo, ed anzi via via
incanagliendosi le piogge, i valentuomini si riunirono di nuovo, e
- mentre un comitato di femminette preste di dita e conocchie si
davano a far golfini - elaborarono un secondo documento, che
era senza alcun dubbio accorato. In questo 'si denunciava'
l'indifferenza delle piove alla pubblica opinione e si 'reclamava'

a) l'immediata cessazione del diluvio, b) la restaurazione del



ciel sereno, «inalienabile diritto di tutti i cittadini», c) l'impegno a
non piovere piu, se non nelle forme e nei limiti consacrati dalla
tradizione. Il diluvio continud, e le brave donne allungarono i
golfini adattandoli a comodi sudari, qualche dabbene scrisse
una lettera aperta sulla «inutile strage», che ancora si legge
nelle scuole. Si narra anche che mentre l'incaricato banditore a
gran voce leggeva alle Nuvole il messaggio, piu su il Numinoso
Caprone si rotolasse sui bronzei planciti dell'empireo,
percotendoli con la latitudine delle arcaiche chiappe, e

traendone un clangore di aureolata letizia.

Didattica, anzi rudemente didascalica, la fola ha forse
qualche attinenza con il genere letterario che andiamo
esaminando. Tema sommamente idoneo ¢ il diluvio altrui; ché
allora commosso ma non travolto, «recollecting in tranquillity»
come suggerisce Wordsworth, I'estensore pu0 diteggiare tutta
la tastiera dei motivi oratori, sfoggiare la tavolozza dei colori
retorici, e mobilitare i lupanari delle veneri dello stile. Il diluvio
sia possibilmente 'in progress', per godere della angosciante,
titillante dilazione, secondo l'antica divisa, «ritardato dolor
cresce non poco». E bene contenga una perentoria richiesta di
fare o disfare alcunché: richiesta tanto piu imperativa in quanto
affidata ai persuasivi argomenti della logica, del buon senso,
dell'onesta, della comune umanita; qualita appunto di cui si sa
affatto privo il destinatario dell'appello, come sara detto in altra
parte, possibilmente preliminare, dell'appello stesso. E bensi
vero che codesto destinatario generalmente si rifiuta di
sospendere le stragi dei civili, restaurare le conculcate liberta,
liberare i carcerati innocenti e disimpiccare gli avversari politici;

ma & anche vero che ci fa una pessima figura.



L'appello di rado evita di cadere nel missionario; e v'e chi se
ne turba. Certo, tutti sanno quanto siano rudi e per nulla
pensosi di sé e degli altri gli edili e i villici; dubito, tuttavia, che
se andremo ad avvertirli che la guerra atomica fa male, quelli si
metteranno a scuotere le teste dialettali, chiosando: «Beh, se lo
dicono quelli, qualcosa di vero ci deve essere». Certo, non ci
stancheremo mai di ripetere che non si debbono strappare le
unghie ai dissenzienti, che & scorretto massacrare civili; tuttavia
i concetti mi sembrano piuttosto bene espressi, che non
assolutamente nuovi. E fazioso notare che di rado gli appelli
hanno un sapore intenso, di rado esprimono propositi
aspramente provocatori? Anche Cicerone notava come, per
irretire gli animi ad un impetuoso ed effimero assenso, occorre

tenersi all'ovvio, movimentare luoghi comuni.

Certo, a firmare o compilare codesti documenti «si ha
ragione»; ma non Vv'é una qualita corruttrice, qualcosa di
stranamente degradante nell'«caver ragione», quasi quanto nel

vincere una guerra?

Tra i Prossimani dei diluviati non v'é concorde opinione su
codesto problema delle proteste. Secondo alcuni, dopo tutto
che altro si poteva fare? Altri affermano che meglio e piu di una
mozione degli affetti, possa servire un discorso, oscuro forse,
rotto e allusivo, largamente inesatto, certamente coprolalico e
blasfemo. Ma cosa significhi «servire» in questo contesto, e
quali siano i sagrati, e le lacune, e gli irreparabili errori, in cui

esprimere il nostro radicale dissenso, questo resta controverso.



